路旁的不知名樹遭了災(zāi)，
葉子落了一地，
騎自行車的風(fēng)，
都卷著它們嚯嚯飛舞。
今天才立秋，
不至于呀，
我好奇的停下腳步，
天啦，
這些樹葉不正常，
肉都被啃光了，
只剩下葉脈，
像極了人體的血管標(biāo)本，
或者像極了神經(jīng)標(biāo)本，
可它們沒有為師的神圣，
沒有福爾馬林，
就這樣被太陽制作完成。
它們的母親應(yīng)該就在附近，
估計(jì)現(xiàn)在正承受著蟲子的折磨，
我張望了一下，
發(fā)現(xiàn)上風(fēng)向，
一排好高的樹已經(jīng)現(xiàn)出了頹黃，
難道是誰將它們祭獻(xiàn)給了立秋。
我快步的趕到樹前，
往日的綠色像似被蒸發(fā)掉了，
死亡彌漫在它們的每一次呼吸，
垂絲到處都是，
有的掛著枯枝，
有的掛著蟲子，
大大小小的蟲子，
暗黃色，
毛刺刺的，
地上更是滿地的蟲屎，
螞蟻也很多，
它們候著那些被擠掉到地上的蟲，
它們才不關(guān)心樹的慘樣，
食物是眼前的所有。
我質(zhì)問螞蟻，
為什么不去樹上逮蟲子，
那里的食物管你們飽餐三百年。
我又呼吁旁邊歌唱的小鳥，
快快去幫幫這些大樹。
一切都沒有用，
它們聽不懂人話，
即使聽懂了，
它們也未必愿意照我說的做，
搞不好還懟我，
你怎么不去樹上捉蟲子？