有一群南邊來(lái)的饑民，在下雪前終于抵達(dá)了京城郊外，便被攔住再也無(wú)法向前。
京城里的有錢(qián)人家總還是會(huì)有幾家在城郊開(kāi)了幾個(gè)粥鋪，賺點(diǎn)功德。人牙子們?nèi)缤d鷲，在排隊(duì)喝粥的饑民中穿行，尋找所謂有價(jià)值的人。女孩子總是最快賣(mài)出去的，其次便是年輕勞動(dòng)力，京郊的農(nóng)莊總是缺人手的。小孩子和老人，則大多數(shù)會(huì)死在這個(gè)冬天里。明明背井離鄉(xiāng)撐著到了京城，卻可能仍然會(huì)成為餓殍。
鄭文信正處于小孩子和年輕人之間，他今年九歲。
他的人生前八年非常幸福，一個(gè)殷實(shí)的小地主家唯一的孩子，溫柔的母親溺愛(ài)的祖母，有點(diǎn)望子成龍但不苛刻的父親和祖父。祖父和父親對(duì)他充滿期望，不希望他繼續(xù)守著這一畝三分地，希望他能夠改變家族的命運(yùn)。鄭文信四歲便開(kāi)蒙了，八歲已經(jīng)是童生，只等著考上秀才，然后中舉人，然后是進(jìn)士金榜題名。
但一場(chǎng)蝗災(zāi)，徹底摧毀掉了這個(gè)未來(lái)。
那些漫天遍地的蝗蟲(chóng)一口口地吃掉了所有能吃的東西，也吃掉了鄭文信的幸福生活，在他意識(shí)到那些日常原來(lái)是幸福之前。人們開(kāi)始陸續(xù)餓死，不想就那樣餓死的人，成了盜匪，可能有余糧卻沒(méi)有反抗能力的鄭家便是最好的目標(biāo)。
半夜，鄭家周?chē)蝗换鸸馑钠?，大門(mén)開(kāi)始被撞擊。母親把鄭文信從夢(mèng)中猛搖了起來(lái)，將他藏在了家里的神龕里面。鄭母逼他發(fā)誓無(wú)論如何都絕對(duì)不可以出來(lái)，如果違背誓言出來(lái)的話她便會(huì)死在他面前。
鄭文信便在黑漆漆的神龕里面呆了整整一夜。等他終于從里面出來(lái)的時(shí)候，他發(fā)現(xiàn)即使沒(méi)有違背誓言他的世界也徹底毀滅了。躺在地上滿身血的母親，被砍掉了腦袋的父親，只剩下半個(gè)身子的祖父，和上吊了的祖母。九歲的鄭文信一個(gè)人，把他的全家人重新拼湊了起來(lái)，洗干凈穿上衣服。
他把他們埋在了院子里，他們一家曾經(jīng)有過(guò)無(wú)數(shù)快樂(lè)回憶的院子里。天藍(lán)藍(lán)的時(shí)而有鳥(niǎo)兒飛過(guò)，祖父在考他的書(shū)，父親聽(tīng)著他的回答邊驕傲地點(diǎn)著頭，祖母和母親坐在旁邊做著針線時(shí)不時(shí)抬頭看他。然后鄭文信在兩個(gè)墳邊又挖了一個(gè)坑，這個(gè)坑不大。他坐在坑前，看著手里祖母的繩子，一坐便是一天。
從頭到尾，沒(méi)有眼淚，沒(méi)有聲音。
正當(dāng)鄭文信以為他不會(huì)再感覺(jué)到任何東西的時(shí)候，他突然感覺(jué)到了饑餓。然后他發(fā)現(xiàn)了母親在將他塞進(jìn)神龕的時(shí)候同時(shí)塞進(jìn)了他懷里的褡褳，里面是幾個(gè)包子。母親白天做的包子，他喜歡的豬肉芹菜餡，肉是最后剩下的一點(diǎn)臘肉芹菜是家里菜園里的。那些盜匪大約會(huì)失望，鄭家只剩下一點(diǎn)點(diǎn)余糧了，而那些銀子在這個(gè)情況下沒(méi)有任何意義。
鄭文信的祖父正在考慮離開(kāi)投奔南邊的親戚，可惜晚了一步。
鄭文信咬了一口包子，發(fā)出了一聲獸類(lèi)的嘶吼，這是他這一天一夜第一次發(fā)出的聲音，卻已經(jīng)不是人的聲音。野獸的悲鳴。
他不能死，母親不讓他死。
接下來(lái)的大半年不像是真實(shí)的，就好像他其實(shí)已經(jīng)死了，已經(jīng)下了地獄，這一切都是地獄里發(fā)生的事情。他偷過(guò)了東西，搶過(guò)了東西，無(wú)論是從活人身上還是死人身上。他甚至殺過(guò)了人，嘗過(guò)了血肉的味道。但他活了下來(lái)，跟著災(zāi)民們來(lái)到了京城。
雖然鄭文信不知道他為什么要活下去，他也不想活，但他也不能死，母親不讓他死。他身負(fù)血海深仇，卻不知道仇人是誰(shuí)也找不到仇人。他無(wú)人可仇恨，卻又仇恨所有人。
接下來(lái)要怎么辦呢？
沒(méi)有人會(huì)雇傭一個(gè)九歲的孩子，賣(mài)身為奴嗎？在街上流浪嗎？靠搶奪殘羹冷炙過(guò)有一天沒(méi)一天的日子。這個(gè)時(shí)候有人給他指了第三條路：凈身進(jìn)宮。
在粥鋪排隊(duì)的時(shí)候，他遇到了一個(gè)人牙子正在給宮里找太監(jiān)。人牙子看他年紀(jì)不大卻沉穩(wěn)，還認(rèn)識(shí)字，便提出幫他付凈身的定金，只是以后要百倍奉還。
做太監(jiān)，鄭文信從來(lái)沒(méi)有想過(guò)的未來(lái)。但反正他已經(jīng)不再是人，而是野獸了。那就不如去追求野獸追求的東西吧，實(shí)際的東西，權(quán)力錢(qián)財(cái)。農(nóng)莊里的奴隸無(wú)法完成祖父父親的夢(mèng)想，靠近最高權(quán)力的太監(jiān)卻有可能。
簽下生死合同，喝下湯藥，鄭文信的腦子變得暈乎乎的。小刀劉把他的手腳都捆了起來(lái)，眼睛也被蒙上。嘴巴里被塞進(jìn)了一個(gè)剝了殼的煮雞蛋，身下撒了秸稈灰，一切準(zhǔn)備就緒，如同待宰的牲畜。接下來(lái)便是劇痛，但這點(diǎn)痛對(duì)于鄭文信已經(jīng)不算什么了。
對(duì)于一個(gè)死人來(lái)說(shuō)，痛算什么。
-
那群饑民里面有一個(gè)七歲的小姑娘，她的人生也在這個(gè)冬天徹底改變。
她的爹娘把她賣(mài)給了人牙子，活著到了京城已經(jīng)是天大的幸運(yùn)，但到了一家人也不一定能活下去。也只有她還值幾兩銀子了，難道還能不賣(mài)不成。最后一點(diǎn)的自欺欺人，人牙子對(duì)她爹娘說(shuō)是賣(mài)給大戶人家做丫鬟，轉(zhuǎn)眼就賣(mài)給了相熟的私娼院子。
自從朝廷明令禁止官員狎妓之后，做皮肉生意的人的日子都不太好過(guò)。老鴇金花現(xiàn)在的生意還行，但也害怕未來(lái)遲早會(huì)門(mén)可羅雀。所以她決定買(mǎi)幾個(gè)小姑娘從小教吹拉彈唱，以后組個(gè)小班子。朝廷不允許進(jìn)青樓，總不會(huì)不允許聽(tīng)曲聽(tīng)?wèi)虬?。但人牙子帶?lái)的姑娘總不合金花的意，不知道今天這個(gè)如何。
“金姑娘，我今天帶來(lái)這個(gè)小丫頭，你絕對(duì)滿意。”人牙子摸了摸金花的臉。
“你前幾個(gè)也這樣說(shuō)，結(jié)果那模樣長(zhǎng)的說(shuō)不定老娘以后還得賠錢(qián)?！苯鸹ò讶搜雷拥氖炙﹂_(kāi)。
金花走向前細(xì)細(xì)看著帶來(lái)的小姑娘，洗的倒是干凈了，但仍然是餓的皮包骨頭，不太像個(gè)人。金花抬起小姑娘的下巴，摸了她的臉，然后摸了手和腳，骨架不錯(cuò)。再讓小姑娘說(shuō)了幾句話，金花哼了幾句曲子，讓她跟著哼，嗓子也不錯(cuò)。聲音輕盈身段輕巧，會(huì)是個(gè)好苗子，不過(guò)還是要再好好養(yǎng)了幾個(gè)月才能有個(gè)人的樣子。
“我就說(shuō)你絕對(duì)滿意。”人牙子又把手放上了金花的肩膀，這回金花沒(méi)有推開(kāi)。
從此這個(gè)小姑娘便有了一個(gè)新名字，芳樹(shù)。
-
吳富凈身的傷終于徹底好全了，在他進(jìn)宮的前一晚，吳母哭了一整個(gè)晚上?？伤难蹨I已經(jīng)對(duì)吳富毫無(wú)意義了，對(duì)于牲畜來(lái)說(shuō)眼淚又有什么意義呢。第二天早上，吳母塞了兩個(gè)煮雞蛋給吳富，他卻把雞蛋給了弟妹吃。對(duì)于牲畜來(lái)說(shuō)，這一點(diǎn)點(diǎn)所謂的溫暖又有什么意義呢。弟妹兩個(gè)馬上狼吞虎咽一下子吃光了，大哥吞了吞口水卻不好意思爭(zhēng)搶。大哥是慶幸的，要不是有吳富，說(shuō)不定進(jìn)宮的就是他了。
還是和那天一樣吳富的爹帶著他坐村里做小生意的人的車(chē)去了方磚胡同，到了之后他發(fā)現(xiàn)那里有十幾個(gè)和他一樣命運(yùn)的小太監(jiān)。爹似乎想要囑咐他幾句，但又好像想不到說(shuō)什么。那天之后，吳富就再也沒(méi)有和他爹說(shuō)過(guò)話，不是仇恨，只是他不知道要說(shuō)什么。其實(shí)過(guò)去父子之間也基本不說(shuō)話，只是他爹單方面的罵人，現(xiàn)在他爹良心過(guò)不去不罵人了，父子之間便再也沒(méi)有什么值得開(kāi)口的了。
“你聽(tīng)話?！弊詈髤歉坏牡€是擠出了一句話，然后就走了。吳富點(diǎn)了點(diǎn)頭，默然的看著他爹離開(kāi)的背影。
在小刀劉府上洗了澡換了衣服，十幾個(gè)小太監(jiān)看起來(lái)就都是一樣了。沒(méi)有一個(gè)人有表情，也沒(méi)有一個(gè)人說(shuō)話。如同一群乖順的羊，被小刀劉牽著向前走。進(jìn)宮的第一道關(guān)口是在黃化門(mén)的驗(yàn)身房，所有太監(jiān)都要通過(guò)這里才能進(jìn)宮，之后每年也都要再來(lái)一次。吳富沉默的任由他們擺布，負(fù)責(zé)驗(yàn)身的老太監(jiān)差一點(diǎn)以為他是啞巴。
終于吳富進(jìn)了紫禁城，看到了他從來(lái)沒(méi)有見(jiàn)過(guò)的壯麗景象，但是他已經(jīng)不是那個(gè)會(huì)在驢車(chē)上看風(fēng)景看到激動(dòng)不已的孩子了。
-
進(jìn)宮前香宜想了很多，比如要怎么樣往上爬，要怎么樣出人頭地，要怎么樣讓家里人后悔。但等真的進(jìn)了宮，她發(fā)現(xiàn)自己沒(méi)有任何想這些事情的力氣和時(shí)間了。畢竟香宜沒(méi)有真的做過(guò)任何伺候人的事情，臨時(shí)抱佛腳所謂學(xué)了一段時(shí)間，也不過(guò)是皮毛，斟茶遞水之類(lèi)的。
但在宮里，伺候人是一門(mén)大學(xué)問(wèn)，是身體的技能也是心里的技能。學(xué)立規(guī)矩就已經(jīng)讓香宜吃盡了苦頭，一站就是幾個(gè)時(shí)辰，要求的是紋絲不動(dòng)，還要站的好看絕對(duì)不許彎腰駝背。即使是斟茶遞水也不是簡(jiǎn)單的事，一盞熱茶放在掌心，四五分鐘要紋絲不動(dòng)，同時(shí)另一只手還要正常做事取東西，整個(gè)人要不抖不顫。
這些都不過(guò)是小宮女訓(xùn)練的第一步。
宮里的規(guī)矩宮女許打不許罵，打但不許打臉。才進(jìn)宮不到一個(gè)月，香宜已經(jīng)被負(fù)責(zé)訓(xùn)練小宮女的姑姑打了好幾次藤條了。第一次挨打，香宜還會(huì)生氣會(huì)幻想以后出頭了會(huì)怎么報(bào)復(fù)。第二次挨打，香宜還會(huì)思念家里的額娘流下眼淚。第三次，第四次，第五次，香宜已經(jīng)什么都不會(huì)想了。每一天只希望能夠讓姑姑滿意，不再挨打。并且無(wú)論怎么挨打，晚上怎么偷偷哭泣，第二天見(jiàn)人的時(shí)候都必須是笑著的，必須是滿臉喜氣的。宮里不允許有喪著個(gè)臉的人，小螞蟻實(shí)際高興與否傷心與否根本沒(méi)有人在乎。
宮里有句老話，主子好伺候姑姑難纏，教育剛進(jìn)宮的小宮女的姑姑更是難纏。香宜曾經(jīng)覺(jué)得她是美麗的聰明的有學(xué)識(shí)的，這些都會(huì)讓她很快在宮里出頭。但她很快知道這些對(duì)于她這樣剛進(jìn)宮無(wú)依無(wú)靠的小宮女來(lái)說(shuō)，一文不值。很快，香宜帶進(jìn)宮的錢(qián)，一點(diǎn)點(diǎn)地花了出去。想要能住人的房間要銀子，要能吃的吃食要銀子，要少受一點(diǎn)學(xué)規(guī)矩的苦要銀子，要少受一點(diǎn)奴才之間的欺負(fù)要銀子。奴才對(duì)于曾經(jīng)是主子的人一眼就可以辨別出來(lái)，也樂(lè)于去踩一腳。
香宜第一次給了錢(qián)之后，招來(lái)了更多要錢(qián)的人。最后她的錢(qián)越來(lái)越少，日子卻也越來(lái)越苦。今天姑姑讓她干的針線活，她又沒(méi)能干完，于是又被指派了更多的活。但香宜已經(jīng)不會(huì)再為這種事情花銀子了，干活就干唄。深夜里她避開(kāi)人偷偷數(shù)著體己，已經(jīng)所剩不多了，而距離皇上大婚還遙遙無(wú)期。
她必須討姑姑的歡心，才能被分派去伺候皇后或是有權(quán)勢(shì)的妃子。不然她就會(huì)被派去伺候那些不得寵的庶妃們，去給那些她曾經(jīng)連瞧都不會(huì)瞧多一眼的小門(mén)小戶的女人們端茶倒水使喚侮辱。然后到二十五歲也攢不到出宮的銀子，就這樣在宮里呆一輩子。
白頭宮女的未來(lái)，香宜想到都會(huì)顫抖。紫禁城的夜太深了，足以吞沒(méi)無(wú)數(shù)個(gè)她這樣的人的欲望與野心。
-
白容的宮女生活開(kāi)始的要比香宜要順利很多，管她的姑姑不是個(gè)好事的。對(duì)手下的小宮女只有一個(gè)要求，那就是別惹事，別給她惹事。宮女能不能成姑姑不是看年紀(jì)，有些人十幾歲就成姑姑了，有些人白頭了也不過(guò)是個(gè)宮女。當(dāng)了姑姑才有出宮的可能，白頭宮女是積攢不了喂飽內(nèi)務(wù)府那些人的錢(qián)的。
白容的嘉姑姑便是攢夠了錢(qián)，數(shù)著日子就可以出宮了的人，這批小宮女是她教的最后一批。手腳利落干活利索嘴巴緊還聽(tīng)話，白容很快得了嘉姑姑的喜歡。嘉姑姑反正是要出宮的人了，也不藏私，將她這十幾年在宮里學(xué)到的東西都打算教給白容了。
她在這宮里熬的這十幾年，躲過(guò)了暴脾氣的主子的鞭子，躲過(guò)了天花時(shí)疫，躲過(guò)了孝獻(xiàn)皇后去了的遷怒，終于等到了這幾年的安靜生活。然后她也終于能夠出宮了。雖說(shuō)每個(gè)主子脾氣喜好都不一樣，這些經(jīng)驗(yàn)以后不一定用得上，但白容真心感謝嘉姑姑能夠這樣教她。
說(shuō)不定哪一天，這些教誨能夠救白容一命。
于是除了每日的針線功課之外，白容主動(dòng)接下了嘉姑姑所有的衣服鞋襪的活。雖說(shuō)姑姑的衣服鞋襪給小宮女做很正常，但嘉姑姑一直看不上小宮女們的手藝，一直都是自己做。白容原本手藝就好，在宮里幾個(gè)月有針線和刺繡的媽媽教，更是長(zhǎng)進(jìn)了不少。
宮女打的絡(luò)子和做的刺繡活在宮外很受歡迎，缺錢(qián)的宮女都靠這個(gè)補(bǔ)貼自己，甚至有些不得寵的答應(yīng)也靠這個(gè)。嘉姑姑放心交給白容之后，便多了很多自己的時(shí)間，她把全部時(shí)間都拿來(lái)做出宮后能賣(mài)錢(qián)的針線活計(jì)了。
白容看著嘉姑姑，心里想著她以后也能有這樣一天就好了，離開(kāi)紫禁城的一天。
想了之后她又偷偷笑自己，才進(jìn)來(lái)就想著走了。