“你啥時(shí)候回來啊，能不能買到票！過年得回家??！”

　　“不一定，再說吧?！?p>　　“你得……喂？喂！這小犢子又掛我電話！”

　　這是老四正在給遠(yuǎn)在四川學(xué)廚的兒子打電話，雖然沒說幾句，就被兒子掛斷了電話，但老四也沒有不開心，因?yàn)樗呀?jīng)習(xí)慣了，至少兒子還能夠接他的電話。

　　老四坐在炕上，裹著被子，倚靠著墻，點(diǎn)了一支煙，盯著窗子上的霜花發(fā)呆。兒子已經(jīng)兩年沒回家過年了，而且這兩年內(nèi)只是在他爺爺腦溢血住院時(shí)回來過一次，但呆了一個(gè)星期就走了。

　　煙不知不覺已燃至煙蒂，老四把煙蒂?gòu)椀搅说厣?，嘆了口氣，又點(diǎn)了一只煙，深吸了一口，嗆了！嗆得老四直咳嗽，稍緩些，老四用袖子擦了擦眼淚鼻涕，又輕吸了一口煙，嘆了出去，繼續(xù)盯著窗子上的霜花發(fā)呆。窗外的寒風(fēng)凜冽，似乎想要搖散老四那破舊的兩間土坯房子，擾亂老四對(duì)兒子的思念。

　　老四，姓王，四十二歲，在家排行老四，由于他小時(shí)候幾乎跟村里的娃娃們都打過架，出了名的“混不吝”，所以大人們都叫他“混老四”，等一起打架的娃娃們都長(zhǎng)大了，也就把“混”字去掉了。老四上面還有兩個(gè)哥哥一個(gè)姐姐，下面有一個(gè)妹妹。兄弟姐妹中，只有妹妹長(zhǎng)期在市里面打工，其他人都是在家務(wù)農(nóng)，偶爾出去打打零工。

　　在村民的眼中，老四絕對(duì)不是個(gè)合格的農(nóng)民。老四身高一米六五，體態(tài)圓潤(rùn)，沒有其他村民一樣的黝黑皮膚，挺著將軍肚，乍一看以為是個(gè)大老板。但“不務(wù)正業(yè)”、“不正經(jīng)過日子”是老人們提起老四經(jīng)常說的話。自家的地也不種，發(fā)包給了鄰居，工地打工嫌累，捕魚嫌起的太早。好在有點(diǎn)生意經(jīng)，平時(shí)倒賣些糧食種子化肥之類的，從中賺點(diǎn)差價(jià)，可即使賺了錢也都讓他喝酒打牌之類的胡花掉了，為這媳婦經(jīng)常跟他吵架，后來兩個(gè)人終于離婚了，那一年老四的兒子十三歲。

　　離婚這件事不僅對(duì)小老四影響很大，似乎也刺激到了老四，讓老四慢慢地戒掉了胡吃海喝，打牌唱歌。更重要的是，老四也開始學(xué)著洗衣做飯，照顧兒子，極力地討好似乎正處在叛逆期的兒子。

　　就這樣過了幾年，一個(gè)周末，老四領(lǐng)回家里一個(gè)女人，這女的是許家村的一個(gè)寡婦，丈夫在工地打工時(shí)出了意外，被樓頂?shù)粝碌匿摴茉抑心X袋死了，自己帶著兩個(gè)孩子并贍養(yǎng)著婆婆，許家村的人都叫她張寡婦，是老四收糧食的時(shí)候認(rèn)識(shí)的。后來老四又是送化肥又是幫干活，偶爾張寡婦也會(huì)留老四在家里吃飯，這一來二去，兩個(gè)人就好上了。這天，張寡婦在老四家做了一桌子的菜，等老四的兒子回來時(shí)，老四興奮的說了聲：“兒子回來了！”

　　小老四愣了一下，看了一眼張寡婦，又低下了頭。

　　“這是你張姨，你看特意給你做的這一桌子菜，看，有魚香肉絲，以后就又有人給你做魚香肉絲了。”老四指著桌子上的魚香肉絲，那盤菜顏色鮮艷，黃色、紅色、綠色、白色，油亮鮮香，就像是專業(yè)廚師做出的菜。

　　“我不餓！”說完，小老四就摔門出去了。

　　“哎，兒子……”

　　“沒事兒，孩子一下子接受不了吧?！?p>　　這之后張寡婦也經(jīng)常來這里，有時(shí)會(huì)留宿跟老四住在東屋，老四的兒子住在西屋，偶爾會(huì)吃張寡婦給做的飯。

　　過了大半年，兒子跟老四說他要輟學(xué)，去外面打工。

　　“兒子，你別不念了，你去打工能干啥??？這樣，你先念著，是不是因?yàn)槟銖堃?？我明天就跟她斷了，行不？你接著上學(xué)，兒子……”

　　經(jīng)過老四苦口婆心地勸說，算是穩(wěn)住了兒子。對(duì)于兒子，老四從來沒有打過他，只是在離婚之前罵過他幾次，但是離婚后就再?zèng)]罵過他，連說話都是小心翼翼的。為了兒子，老四也是艱難地跟張寡婦斷了來往。

　　可幾個(gè)月后，兒子還是輟學(xué)了，非要去四川投奔在飯店打工的四姨。最終老四也只能依了他。

　　那天，天空飄著小雨，老四很早就已經(jīng)起了床，給兒子包好了餃子，接著把煮好的雞蛋裝進(jìn)了兒子的書包，煮好了餃子后，老四叫兒子起了床，兩個(gè)人坐在炕上吃餃子。

　　“要不就別去了吧？你看這下著雨呢，沒準(zhǔn)兒一會(huì)兒就下大了?！崩纤牡吐曊f。

　　“不影響火車?！毙±纤姆畔铝丝曜印?p>　　“你再多吃幾個(gè)，這才吃了四五個(gè)啊?！?p>　　“不吃了，快走吧，一會(huì)趕不上公車了。”

　　“那個(gè)啥，錢放在褲衩兜里了吧？”

　　“沒有，在衣服兜里?！?p>　　“你放褲衩兜里，別……”看著兒子不耐煩的表情，老四默默地拎起了前幾天特意給兒子買的拉桿箱。

　　兒子背上書包，奪過老四拎著的拉桿箱，拽出拉手，拉著箱子出了門。

　　老四趕緊鎖好門，快步跟著兒子，“我拿吧，來，我拿吧?！?p>　　“不用，快走吧。”

　　等了一會(huì)兒，兩個(gè)人收起了傘，坐上了這村子唯一一趟去市里的公共汽車。

　　到了市里，換乘了公交車，到了火車站，老四買了張站臺(tái)票，跟著兒子到了候車室。

　　“你到那邊聽你四姨話，錢不夠就給我打電話，給你辦的那張卡拿好……”老四不停地叮囑著，這次沒有顧及兒子的不耐煩。

　　“開往成都的XXX次列車開始檢票了……”

　　老四右手拎著拉桿箱，左手拽著兒子的書包，擠過了人群，通過了檢票口，終于來到了火車上，找到位置，是個(gè)中鋪，放好箱子后，老四盯著兒子的側(cè)臉說：“我……下去了，兒子啊，你到那兒一定給我打電話！別忘了?。　?p>　　“嗯！嗯！”

　　老四下了火車，又急忙找到剛剛的窗口，拼命地望著火車?yán)锩娴膬鹤樱珒鹤訁s沒看他。很快，火車移動(dòng)了，老四很想再叮囑兒子幾句，可兒子卻始終沒有看他。

　　望著遠(yuǎn)去的火車，老四哭了。

　　門突然開了。

　　“誰啊？”

　　“我，二嘎！”是鄰居二嘎。

　　老四用袖子抹了一下臉，“二嘎??！啥事？”

　　“這么冷，也不說燒燒屋子，這不快過年了嘛，尋思著……哎呀，咋了四哥，哭了??！想媳婦兒了?。俊倍聫亩道锾统隽藘砂鼰?，放在了炕上，自己也坐了下來。

　　“別扯沒用的！這不抽煙嗆著了嘛，啥事兒?。俊?p>　　“這不是那個(gè)承包合同到期了嗎，尋思著，問下四哥……明年這地還能不能再包給我？”說著，二嘎從兜里掏出了一張紙條。

　　“包包包！”

　　“那再寫一張合同？”

　　“還再寫一張合同，寫作文??！把那個(gè)合同上的日期改改就行了，那有筆，你拿過來，我那張合同在那個(gè)抽匣里呢，也拿過來?！?p>　　改好了日期，又都簽好了字，二嘎把一張合同揣進(jìn)兜里，又從衣服胸兜里掏出了一沓錢，“四哥，這承包費(fèi)先給你。”

　　“這都準(zhǔn)備好了這是，挺好，別人都是秋后賣了糧才給承包費(fèi)，你這提前給?！?p>　　“那可不唄，你這地，大哥也要承包，你都沒包他，夠給我面子的了，這錢再給不到位，就太說不過去了！”

　　“那大老鬼那么多地，我爹的地都在他那呢，他還要包我的地，他種得過來嗎！”

　　“也是，要不說遠(yuǎn)親不如近鄰呢，四哥你數(shù)數(shù)這錢。”

　　“幾千塊錢有啥好數(shù)的?！?p>　　“親兄弟明算賬，四哥你數(shù)數(shù)。”

　　老四左手拿起錢，右手熟練地?cái)?shù)著錢，二嘎突然問：“你兒子今年過年又不回來了??？”

　　“這小犢子應(yīng)該是不回來了，”老四停了下數(shù)錢的手，“多少來著，看你這一打岔，我還忘了?！?p>　　“那再數(shù)一遍，數(shù)錢還不樂意??？”

　　老四用右手食指指了指二嘎，努著嘴說：“你這家伙?！闭f完重新數(shù)錢。

　　二嘎笑了笑，“也別怪你兒子不回來，你說就你這破房子，又冷又破，誰愿意回來啊。村里都是磚瓦房了，你這也不說蓋個(gè)房子，也不是沒錢，是吧，四哥？”

　　老四“哼”了一聲，數(shù)好后把錢揣進(jìn)兜里，看著二嘎說：“哪有錢？還有錢……再說我一個(gè)老光棍兒有個(gè)地兒住就行了，還蓋啥房子啊?！?p>　　“四哥，你這想法就不對(duì)了，蓋上房子，媳婦不就好找了，最重要的是你兒子不就愿意回來了？都說啥金窩銀窩不如自己的狗窩，都扯淡的，給你個(gè)金窩，誰還在狗窩里呆??！”

　　老四又環(huán)顧了下自己的屋子，想想這兩間土坯房子還是自己剛結(jié)婚的時(shí)候蓋的，這么多年過去了，還好沒倒，但也只剩下“遮風(fēng)避雨”的功能了?？粗謇锷w起一間間的磚瓦房，老四也不是沒動(dòng)心思，他也有積蓄，不過與張寡婦的情斷，以及兒子的遠(yuǎn)去，讓老四沒了蓋新房的動(dòng)力。自己一個(gè)人，吃飯都對(duì)付，還蓋什么房子??！但一想到兒子，老四的心里就特別不是滋味。尤其逢年過節(jié)，特別地思念兒子，自己也對(duì)不起他，沒有給他一個(gè)好的成長(zhǎng)環(huán)境，沒有給他一個(gè)完整的家，他不親近自己也是情有可原的。但是老四有個(gè)心愿，就是希望兒子能夠呆在身邊，哪怕在市區(qū)里也行啊，就是不要離自己幾千公里遠(yuǎn)，但怎么勸說兒子都沒用，說得急了，兒子干脆就不回來了。老四覺得三十六計(jì)都用了，已經(jīng)沒什么法子能夠讓兒子回來了，但是二嘎說蓋房子有用，老四忽然柳暗花明了，原來不是自己的計(jì)策不對(duì)，而是配置不夠，老四一拍大腿，興奮地說：“對(duì)啊，我咋沒想到呢！”說完，他又有些疑慮，這蓋了房子兒子就能回來嗎？?jī)鹤雍孟駴]提過房子好壞的事兒啊？“欸？二嘎，你說只要我蓋個(gè)房子，我兒子就能回來？”

　　二嘎這幾年農(nóng)閑時(shí)都是在市區(qū)里面的工地上打工，他想著城里人肯定都是被房子迷住了，房子的魅力太大，要不然為啥新開那么多工地。二嘎看著老四疑惑的表情，覺得自己的理論受到了質(zhì)疑，他挺了挺胸脯，皺著眉跟老四說：“肯定的??！四哥，這你就不懂了吧，這人啊，在外面漂著心里都念著家，打個(gè)比方啊，就說你，四哥，你在外面打工，四處受氣，想回家，可一想到家里的房子破破爛爛的，還不如工棚呢，你愿意回家不？”

　　“我……”

　　“你肯定不愿意啊！我這幾年在外面打工可是體會(huì)到了，這房子啊，拴著人……對(duì)了！對(duì)了！四哥，你蓋個(gè)二層小洋樓，是不是？大別墅，氣派點(diǎn)！我今年呆那個(gè)工地就是蓋別墅的，哎呀，那家伙，老氣派了！四哥，你聽我的，就蓋他個(gè)別墅！跟工地上蓋的一樣，你信不信，到時(shí)候，你兒子肯定立馬飛回來！”

　　老四仔細(xì)一想，二嘎說的話也不無道理，誰不想有個(gè)高檔的房子呢？自己要是蓋起個(gè)別墅，兒子心里也有個(gè)著落，有個(gè)底，在外面混的不好，至少家里面還有個(gè)大別墅呢！老四點(diǎn)點(diǎn)頭，回應(yīng)道：“也是哈……”

　　二嘎一看自己理論得到了肯定，臉上露出了笑容，滿意地說了句“可不唄！”說完他從兜里掏出煙，抽出一支遞給老四，剛要再抽出一支，二嘎突然想起自己該回家了，否則回去晚了會(huì)被媳婦罵，于是他把煙揣進(jìn)兜里，站起身，對(duì)老四說：“那個(gè)啥，沒啥事兒我就先走了四哥，要不你晚上上我家吃去唄？包的餃子?！?p>　　老四擺了擺手說：“不去了?！?p>　　“那我走了啊，你把這屋子燒燒，跟冰窖似的。對(duì)了，四哥，蓋房子的事兒你再琢磨琢磨……”

　　“知道了，走吧！”

　　老四把煙叼在嘴上，可打火機(jī)怎么都打不著，老四把打火機(jī)摔到了地上，又拽下嘴角叼著的煙，用力地摔在了炕上，大聲地喊了句：

　　“蓋！”