第一章 噩耗
一滴水很渺小,但可以折射出整個(gè)世界。
——題記
引子
那是個(gè)雨打芭蕉的黃昏時(shí)分,天色暗了下來(lái),浩蕩的湖水發(fā)出的響聲,自湖面升起,籠罩了整個(gè)小城。街上幾乎已見(jiàn)不到行人,即使有那么幾個(gè),也是腳步匆匆的飛奔著往家走。這個(gè)時(shí)候,家家都緊閉了門(mén)窗,悶坐在家中。
昏黃的燈光下,祖美鳳注視著窗外,雨水打在窗上噼叭作響,一層水霧沿著玻璃的裂痕蜿蜒流下,屋內(nèi)有股悶熱之氣。
突然,祖美鳳感到了一陣腹痛,而且一陣緊似一陣,憑著先前的經(jīng)驗(yàn),她知道她快要臨盆了。最近幾日,肚子中的這個(gè)小孩鬧騰的越來(lái)越兇,腳踢、手敲,頻次越來(lái)越高,幅度越來(lái)越大,怕是要急著出娘胎了。
不過(guò),她早就準(zhǔn)備好了一切,并且還要獨(dú)自一人生下這孩子。
生產(chǎn)很順利,時(shí)間不長(zhǎng),一個(gè)小生命就降生了。祖美鳳麻利的用剪刀剪斷了臍帶,揩干了血跡,包袱好放在了床上。這時(shí),祖美鳳疲憊到了極點(diǎn),就躺下了。
這是個(gè)男孩,似乎對(duì)母親的怠慢有些不滿。一出了母親祖美鳳的肚子,他就哇哇地哭開(kāi)了。
這是祖美鳳的第五個(gè)孩子,前四個(gè)孩子都是丫頭。這次生了個(gè)男孩,她應(yīng)該高興才是??墒撬哪樕喜](méi)有表現(xiàn)出一絲的高興,相反,她的臉上卻有隱隱地厭惡之情。她虛弱的躺在一旁,任小孩啼哭,直到那哭聲微弱了下來(lái),她才勉強(qiáng)的睜開(kāi)眼看了一看。
一個(gè)大大的頭,由于營(yíng)養(yǎng)不良,臉縮成了一團(tuán),額頭上還有幾道深深的抬頭紋,皮皺皺的,酷似個(gè)小老頭……祖美鳳痛苦的閉上了雙眼。
第一章噩耗
兩個(gè)月前,祖美鳳的丈夫劉文釗投河自盡了。
那是處十分偏僻的鄉(xiāng)村,水網(wǎng)密布,交通十分的原始。所有的人,出門(mén)只能摔腿兒,農(nóng)活兒全靠人工,就連物件的搬運(yùn),也只能是肩扛人挑。這種狀況,人走動(dòng)的不會(huì)太遠(yuǎn),也不會(huì)太勤。因此,信息就有些閉塞,很多信息都是靠偶爾走動(dòng)的人帶回來(lái)的,但早已是舊聞,甚至以訛傳訛,真實(shí)性大大打了折扣。
祖美鳳得知丈夫去世的消息,已經(jīng)是好幾天以后的事了。但這消息并不是傳來(lái)的,而是有人特意上門(mén)來(lái)告訴她的,真實(shí)性就毋容置疑了。
那是個(gè)漆黑的夜晚,祖美鳳正在煤油燈下為即將出生的小孩做著準(zhǔn)備,突然有人在外面拍她家的門(mén)。她開(kāi)始并沒(méi)有多在意,只認(rèn)定是丈夫劉文釗回來(lái)了。
丈夫劉文釗常常深更半夜才回來(lái),這倒不是他在外面有什么,而是他不得不在這個(gè)時(shí)間點(diǎn)上才能到家。他在農(nóng)村的一所學(xué)校教書(shū),放學(xué)后要步行好幾個(gè)小時(shí)才能回到縣城的家。通常情況下,他半個(gè)月甚至一個(gè)月才回來(lái)一次。
祖美鳳放下手中的活計(jì),匆急匆忙的去開(kāi)門(mén)??墒?,她剛到了門(mén)前,敲門(mén)聲卻凌亂急促了起來(lái),這可不是丈夫的行為,她不得不思忖。這是誰(shuí)呢?深更半夜的,又是這漆黑的夜晚。
她突然感到了害怕,頭皮一陣陣發(fā)緊,舌頭似乎也有些不聽(tīng)使喚了。
祖美鳳自己給自己壯了壯膽,她想?yún)柭暤拇蠛耙宦?,以便從威?shì)上壓制一下對(duì)方,可從嘴里出來(lái)的話,仍是驚慌軟弱的。
“你……你是誰(shuí)?”
這聲音太小了,也太弱了,被敲門(mén)的聲音嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)的蓋住了。
敲門(mén)的聲音更加急促了,大有破門(mén)而入的氣勢(shì)。
祖美鳳再一次凝神聚氣,將丹田之氣都用上了,她大喊了一聲:
“哪一個(gè)!”
敲門(mén)聲嘎然而止。
一陣短暫的沉默后,敲門(mén)人隔著門(mén)試探的問(wèn)了句,“這是劉文釗劉老師的家嗎?”
說(shuō)出了丈夫的名字,至少這個(gè)人和丈夫是熟悉的,但祖美鳳還是有些遲疑,沒(méi)敢輕易的立即將門(mén)打開(kāi)。她壓低了一下聲音,說(shuō):“你是誰(shuí)呀?”
“我是劉老師的同事,叫馮德軒,我……我……有緊要的事要當(dāng)面告訴你。”
馮德軒,這個(gè)名字聽(tīng)丈夫說(shuō)過(guò),好像和丈夫挺好,只是沒(méi)見(jiàn)過(guò)面。
門(mén)“吱”的一聲被祖美鳳拉開(kāi)了,一團(tuán)黑影從門(mén)外滾了進(jìn)來(lái)。跟著這黑影進(jìn)來(lái)的,還有一股寒氣。
馮德軒一臉的疲倦,暗淡的燈光下尤其顯得憔悴。他已走了幾個(gè)小時(shí)的路,又在這縣城密如蛛網(wǎng)的街巷之中像無(wú)頭的蒼蠅一樣,打聽(tīng)來(lái)打聽(tīng)去,最終才搞清了劉文釗家的確切位置。
現(xiàn)在的他,又累又餓,本該坐下來(lái)歇一歇,喝口水,可他卻沒(méi)有,而是垂頭喪氣的一下就蹲在離門(mén)不遠(yuǎn)的地方,就像一個(gè)遇到難事的老農(nóng),直搓著雙手。
這情形,讓祖美鳳的心揪了起來(lái),身體跟著就是一陣痙攣,仿佛要虛脫了一般。她不可能客氣了,更不會(huì)想到給馮德軒讓座倒水了。
“……丈夫肯定出事了,不然馮德軒怎會(huì)這樣,而且是連夜跑來(lái),又是這樣一種情形?!?p> 祖美鳳等不得馮德軒先開(kāi)口了,她急切的問(wèn)了起來(lái)。
“馮老師……你……這是怎么了,說(shuō)話呀?!弊婷励P的聲音既驚慌又顫抖,“你……你……你……不是有緊要的事要告訴我嗎?”
她一邊說(shuō),一邊俯下了身子,直直的看著馮德軒,乞求著。
馮德軒猛然抬了一下頭,但很快又耷拉了下去,這時(shí)他不敢和祖美鳳直視。
“……我……我……我……”
馮德軒含糊不清的說(shuō)了一連串的我,可什么意思也沒(méi)表達(dá)出來(lái)。
祖美鳳實(shí)在受不了這樣的折磨,她哭了起來(lái)。
這哭聲,使馮德軒鼓起了勇氣,身子也隨著這股勇氣的到來(lái)突然站了起來(lái)。
“劉老師死了。”他脫口而出,突然間就全沒(méi)了任何顧慮。
這話一出口,馮德軒的精力似乎耗盡了,惶恐中頹然地又蹲了下去。就像一個(gè)做錯(cuò)了事的孩子,咬緊了嘴唇,等待著大人的發(fā)落。
祖美鳳聲撕力竭撕肝裂肺的嚎啕大哭起來(lái),那四個(gè)小女孩,躲在另一個(gè)房間里不敢出來(lái),她們?cè)谀沁厗鑶璧男÷暱蕖?p> 她們是聽(tīng)到母親的哭而哭出聲來(lái)的,由于還幼小,還完全不能知道事情的原委,懵懵懂懂,絕對(duì)意識(shí)不到今后生活的種種不幸。
丈夫死了,對(duì)于祖美鳳來(lái)說(shuō),就是天塌了。
馮德軒緘默著。他使勁的縮著頭,但眼淚卻隨著祖美鳳的哭聲,或大或小的流了出來(lái),咸咸的,順著臉頰流過(guò)了脖頸,他不用手去擦。
突然,祖美鳳的哭聲小了下來(lái),她意識(shí)到了一個(gè)急迫的問(wèn)題:丈夫是怎么死的?她要搞清楚。
“馮老師,他是怎么死的?”
“投河自殺的?!瘪T德軒不再遮遮掩掩,立即實(shí)話實(shí)說(shuō)了。
“哪天死的,尸身又在哪里?我要去找他?!?p> 這話又讓馮德軒吃了一驚,怎么去找,這黑燈瞎火的……說(shuō)話立刻就不利索了起來(lái)。
“有……有……好幾天了,但……但……尸身,卻……卻……怎么也找不到?!?p> 一聽(tīng)說(shuō)丈夫的尸身都沒(méi)有找到,祖美鳳大喊了一聲“天哪!”,直直地就暈了過(guò)去。
祖美鳳身懷六甲,肚子已經(jīng)高高隆起。馮德軒哪里還敢挪開(kāi)半步,他推開(kāi)那扇半掩的門(mén),喚出兩個(gè)大點(diǎn)的女孩,吩咐她倆抬腿。他自己呢,則從祖美鳳的腋下托起她的上身。
三人小心翼翼而又十分費(fèi)力的將祖美鳳抬上了床。在這個(gè)時(shí)間點(diǎn)上,送醫(yī)是不可能的事了。
馮德軒吩咐那個(gè)大一點(diǎn)的女孩搞來(lái)一些溫水,又要那個(gè)女孩幫她的母親擦拭了一下臉和手,他親自喂了她幾勺溫開(kāi)水。
小女孩做事很利索,也非常的細(xì)心??磥?lái)這個(gè)小女孩,早就充當(dāng)了祖美鳳的助手,幫她照顧更小的妹妹們了。
這一陣忙亂后,祖美鳳仍沒(méi)有醒,馮德軒只能耐心的等了。他找了個(gè)凳子坐了下來(lái),可屁股剛一落凳,疲倦一下子就涌了上來(lái),并襲滿了全身,劇烈的饑餓感,使他有些支撐不下去??墒?,他現(xiàn)在還不能走,只能是強(qiáng)撐起身子,等待祖美鳳醒來(lái)。
馮德軒閉上眼,雙手緊緊按住已貼了脊梁骨的空空肚皮。他有輕微的胃病,不能饑餓過(guò)度,否則胃就會(huì)痙攣般的疼痛。
假寐中的馮德軒,終于等來(lái)了祖美鳳一聲極低微的嘆息聲。他霍地從凳子上站了起來(lái),朝祖美鳳奔去。
祖美鳳睜著一雙死人般的眼睛,直楞楞地盯著房頂,眼淚無(wú)聲地不斷從眼眶中涌了出來(lái),從眼梢順著額頭的兩側(cè)流到枕巾上,早已濕了一大片。
人在痛苦萬(wàn)分的時(shí)候,勸是沒(méi)有任何作用的。
馮德軒默默地退了出來(lái),他又招來(lái)那個(gè)女孩,要她好生照顧她母親,自己呢,則在附近找了家小旅館,將自己安頓下來(lái)。飯是吃不上了,其它用來(lái)充饑的食品,也是免談。他只能用開(kāi)水充饑,覺(jué)肯定是睡不成了,祖美鳳那雙死人般的眼睛一直浮現(xiàn)在他眼前……
這一家完了,四個(gè)女孩,肚子中還有一個(gè),拿什么來(lái)養(yǎng)活?
馮德軒不敢想象下去,但極度的疲勞,他還是沉沉地睡了過(guò)去。
天一亮,馮德軒就驚醒了。他不放心祖美鳳,怕出現(xiàn)什么意外,就迅速地趕了過(guò)去。