六年級(jí)，畢業(yè)了。
年級(jí)組織畢業(yè)班去學(xué)校旁邊的北澤公園留念拍照。
隔壁班的大隊(duì)長(zhǎng)穿著一件漂亮的裙子，裊裊婷婷地站在隊(duì)伍前面，笑著看著自己的同學(xué)。頰上的酒窩深深地陷下去，盛滿了甜酒。12歲的女孩子，剛剛開始具備一種青春的氣息。其他人都是小孩子，只有她長(zhǎng)大了。
他們這群人，永遠(yuǎn)是同學(xué)崇拜的對(duì)象，背后議論的也永遠(yuǎn)是他們。
他們永遠(yuǎn)自信地站在最矚目的位置，仰著頭展現(xiàn)著最明麗的自己。他們走到哪里，目光就追尋到哪里，像自動(dòng)的聚光燈，永遠(yuǎn)圍攏在他們身旁。
夏桐的眼睛黏在了她的身上刮不下來。夏桐很羨慕，她不知道怎么開口說自己也想穿那樣好看的裙子，更不知道自己怎么可以漂漂亮亮地站在大家面前說；“看，這是我的裙子?！?p> 愛美之心人皆有之，何況是女孩子。
連夏桐旁邊的好朋友，一個(gè)總說自己要當(dāng)“handsome boy”的女孩子也為了畢業(yè)照這一天穿上了小裙子。所以從這一時(shí)刻起夏桐就開始知道，女生的話是不能隨便相信的。
夏桐的好朋友，被稱為“六年級(jí)的好朋友”，同樣也是轉(zhuǎn)校生。
夏桐總是能跟轉(zhuǎn)校生成為好朋友。每次他們站在操場(chǎng)上手足無措的時(shí)候，夏桐都會(huì)剛好跑過去，伸出手笑著說“我們一起玩吧”。
握了握手就可以成為一輩子的朋友。可他們的一輩子好像很短，短到就只有一個(gè)學(xué)年，然后頭也不回地就背道而去，輪到夏桐不知所措。
朋友不如說是同伴，這一段路你陪他走了，當(dāng)他慢慢可以靠自己的時(shí)候，就不用你了，然后你們就分道揚(yáng)鑣，各自為營(yíng)。
級(jí)部請(qǐng)來的攝影團(tuán)隊(duì)好像很是專業(yè)，甚至還帶著化妝師要給每個(gè)同學(xué)整理造型。
“一定要留下最好看的自己?！?p> 不得不說，這句話給了夏桐很大的期待。她巴望著造型師能妙手回春，讓自己變得像隔壁的大隊(duì)長(zhǎng)一樣漂亮。
可輪到自己的時(shí)候，造型師就只是把夏桐的頭繩扒下來，又梳了一下就重新扎了上去。要說有什么額外的技巧，就是往頭上噴了點(diǎn)水。
老話說得好，希望越大失望越大。
是不是在造型師的眼里夏桐都無藥可救了。
馬尾辮在后面一跳一跳的，比媽媽扎得要松。但夏桐相信造型師的魔法，“一定會(huì)好看很多。”
她安慰自己有什么用呢？安慰也換不來她的勇氣。
夏桐冷眼瞧著班主任喊著來幾個(gè)同學(xué)跟她一起拍照。說是來幾個(gè)同學(xué)，可最后叫的無非是那幾個(gè)班里受歡迎的學(xué)生，夏桐不相信這是什么巧合。但她更生氣的是陶哲思要和幾個(gè)女同學(xué)一起合照。雖然中間夾著一個(gè)班主任，那又能有什么呢？他們還是同框了！
夏桐知道，這是嫉妒，在心口膨脹，撕裂著自己的嗓子要求喊出來。她不知道自己有什么比不起的。她是班主任的課代表，是為班主任贏得臉面的語(yǔ)文年級(jí)第一，為什么叫上去的偏偏沒有自己。還有他，就那么坦然從容，希望他想的只是跟同學(xué)合個(gè)影那么簡(jiǎn)單！
腳下的草被夏桐碾壓得東倒西歪，她踢著泄恨卻還比不過不看來得好受，可還是忍不住。她盯著他，他卻沒有向這看了一眼。嘁！
夏桐覺得自己像只噴火的霸王龍。表演沒人觀看比小丑還要不濟(jì)。
到底在等什么？等遲遲未來的勇氣，等自己認(rèn)定的資格。
她知道那些人在心里偷偷地笑，因?yàn)樽约鹤咴谥行牡模驗(yàn)橄矚g他的，以前知道的以后知道的。他們不用找什么理由，一不小心就可以擠到主人公的身旁。
早熟的人扔下憨憨的自己，為大家的友誼干杯。
一批人的分開換來了另一批人的重聚。
夏桐在在報(bào)道單上簽好了自己的名字。好看嗎？她盯著那兩個(gè)字看。
小學(xué)畢業(yè)的時(shí)候班主任分派夏桐和趙芊芊去幫同學(xué)們填好最后的登記卡。她倆趴在桌子上奮筆疾書，陶哲思站在桌子前面低著頭看著她們，說了句：“什么時(shí)候我也能像你們寫得那么好看就好了?！?p> 夏桐有些錯(cuò)愕，她知道陶哲思的字實(shí)在算不上好看，但也沒想到自己的可以被鑒定到寫得好看這一等級(jí)。
趙芊芊沖著陶哲思的側(cè)臉高興地說道，“你多練練也會(huì)像我們寫得這樣好看?！彼雷套痰氐拖骂^繼續(xù)寫，好像要故意給陶哲思看，一筆一畫地寫得格外慢，反而把字寫得格外瘦長(zhǎng)了。
夏桐覺得自己的字不好看，同樣也不覺得趙芊芊的字有什么好看。所以她不知道該怎么回應(yīng)陶哲思的善意，于是干脆忽略了那張對(duì)她的笑容，悶聲低著頭繼續(xù)奮筆疾書。
現(xiàn)在，夏桐又想起了陶哲思站在她對(duì)面看著她說出的這句話。到底好不好看？
后來，初中班主任給了夏桐兩個(gè)字的評(píng)價(jià)——“清秀”。
也就是憑著能看得過去給出的一個(gè)勉勉強(qiáng)強(qiáng)的評(píng)價(jià)吧。
夏桐看著站在講臺(tái)上正在給新初一們點(diǎn)名的班主任。她很瘦，但不算高。顴骨高高地凸起，身子卻有些佝僂，肚子上好像被人打了一拳似的凹了進(jìn)去，胯部往前突，不能算是很好的儀態(tài)。她介紹自己叫毛平，名字挺中性，人倒是細(xì)聲細(xì)氣的，讓人怕不起來。恐怕鎮(zhèn)不住學(xué)生。夏桐暗想。
現(xiàn)在毛老師正點(diǎn)著男生的名字，點(diǎn)到的同學(xué)一個(gè)個(gè)戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地起來問好。沒點(diǎn)上名字的也沒老實(shí)，瞅著新面孔三兩分鐘就聊了起來。侃得五湖四海，七嘴八舌，夏桐側(cè)著耳朵聽了聽，他們正好聊到花名冊(cè)的順序，說是按分班成績(jī)排的。
“夏桐。”男生的名字點(diǎn)完了。
夏桐趕緊站起來，像模像樣地學(xué)著前面的同學(xué)鞠了一躬，說“老師好?！?p> 她的頭都快碰到桌子上了。
“嗯?！崩蠋熜Σ[瞇地盯著她看了幾秒，示意她坐下。
出神真的是讓人心虛。夏桐突然意識(shí)到自己是第一個(gè)被叫起來的女生。她可以百分之百地肯定，因?yàn)樗惹耙恢痹诹粜陌嗬锏呐鸬降臅r(shí)候會(huì)是什么樣子，要不要像先前的男生一樣夸張。
想到自己九十度的鞠躬，夏桐笑了，真是起了個(gè)好頭呢。
第一次班會(huì)簡(jiǎn)單地結(jié)束了，夏桐從走廊穿過去下樓也沒看見到陶哲思哪怕一點(diǎn)影子。不過在樓梯口也遇上了認(rèn)識(shí)的人，是小學(xué)班里的“受歡迎小隊(duì)”其中的兩個(gè)女同學(xué)，不必多說那張合照里也有她們。
夏桐想了想，在臉上營(yíng)造出一個(gè)有些過分的微笑，然后擠過人群熱情地沖著她們打招呼。
“嗨，你們拿到櫥柜鑰匙了嗎？我是29號(hào)，好像是班里女生中的第一個(gè)號(hào)，你們呢？”
她倆的臉色變了變，說，“你好厲害?！?，想必名冊(cè)按成績(jī)排名不只會(huì)有一個(gè)班里的人會(huì)知道，這樣的反應(yīng)正合夏桐心意。
在小學(xué)那么張揚(yáng)又能怎么樣？大隊(duì)委、班長(zhǎng)、文藝演出、主持人……在初中通通開始拿成績(jī)說話。
重新洗牌的時(shí)候到了。夏桐把馬尾辮一甩再也沒回頭瞧過后面的人。說不出什么，就是爽！