嚴(yán)素出生在一個(gè)特別貧寒的家庭。父母是大字不識(shí)幾個(gè)的莊稼人，迷信多子多孫多福氣的歪理，生了嚴(yán)素兄弟姐妹一共十五人，結(jié)果窮得揭不開鍋，差點(diǎn)養(yǎng)不活。嚴(yán)素母親因?yàn)楹⒆由嗌眢w垮了，常年臥病在床，為延醫(yī)治病嚴(yán)爸爸變賣了家里唯一的耕牛，從此兄弟幾個(gè)就成了“?！薄绲氐目嗔Α?p> 嚴(yán)素不想一輩子當(dāng)牛，更不想將來他的兒子孫子也像他跟他的父親兄弟一樣，在這水田里腿上掛著吸血的水蛭，面朝黃土背朝天，當(dāng)一輩子“?！薄?p> 終于有一天嚴(yán)素鼓起勇氣偷了父親剛賣了谷子換的一點(diǎn)錢，爬上了拉黃牛去城里的貨車，逃離了那個(gè)吃了上頓沒下頓的家。小小年紀(jì)的嚴(yán)素在心里暗下決心，“我一定會(huì)出人頭地賺很多很多的錢回來還給他們的，一定會(huì)的……”
那一年嚴(yán)素十一歲，因?yàn)槌Ｄ隊(duì)I養(yǎng)不良個(gè)子生得矮小，看起來還以為只是個(gè)八九歲的孩子。一邊工地搬磚飯館洗碗，一邊謊報(bào)年齡進(jìn)了城里的公辦學(xué)校念書……
嚴(yán)素穿著破舊上不起補(bǔ)習(xí)班甚至買不起紙筆，理所當(dāng)然被同學(xué)嘲笑孤立。
為了節(jié)省草稿紙，甚至想出了用鉛筆在課桌面上演算然后再用橡皮擦掉的方法，弄得課桌臟兮兮。幾年下來嚴(yán)素的同桌都視他為怪咖，只有她——陳書云例外。
陳書云是班長，家境小康，品學(xué)兼優(yōu)，長得白凈漂亮，是那種隨便走在操場食堂都會(huì)引來周圍男男女女側(cè)目悄悄議論的那種女孩子……
書云跟嚴(yán)素說，“不好意思，草稿紙拿太多了用不完，幫忙用掉一點(diǎn)好嗎？”
書云每天都帶滿滿兩大盒飯菜的便當(dāng)，又說自己太胖了要減肥然后扒拉一大半到嚴(yán)素那只裝了咸菜和饅頭的飯盒里……
書云會(huì)在入冬后，總是帶錯(cuò)她表哥的棉衣和鞋襪來學(xué)校，然后說她表哥去進(jìn)修了先借嚴(yán)素穿回頭洗干凈還她就行……
她還跟嚴(yán)素說，不是每個(gè)人都會(huì)在意出身，通過自己努力換來的一切比與生俱來更有意義……
書云就像是天上的星星，又美又會(huì)沖人眨眼睛，那是整個(gè)大山里嚴(yán)素唯一喜歡的東西。
有人的地方就會(huì)有等級(jí)，嚴(yán)素因?yàn)槌煽儍?yōu)異進(jìn)了重點(diǎn)班，這里只有兩類學(xué)生，家境或一般或貧苦但成績特別拔尖的，和家里有錢有勢成績很渣的……
嚴(yán)素和陳書云屬于前者，溫雅樂屬于后者……
混世魔王溫雅樂從來都是逃課不交作業(yè)不背課文，惹急了班長陳書云還扯她辮子的主兒。老師都拿他沒辦法，可書云這小姑娘班長卻倔得很從不買賬。
雖然天天抓溫雅樂違紀(jì)，卻沒有真正發(fā)過火，直到有一次，溫雅樂故意惡作劇把嚴(yán)素的眼鏡扔地上踩了個(gè)稀巴爛……
嚴(yán)素有生之年第一次知道原來女孩子真的發(fā)火了是這么可怕的一件事，書云直接一耳刮子抽得溫雅樂都驚呆了，氣場鎮(zhèn)得溫雅樂差點(diǎn)兒沒給她當(dāng)場跪下……
事后她領(lǐng)著溫雅樂去找老師，說明緣由，要求溫雅樂賠嚴(yán)素眼鏡給嚴(yán)素道歉，然后她自己寫一千字檢討并取消該學(xué)期獎(jiǎng)學(xué)金的評(píng)選資格……
從那天起，嚴(yán)素要出人頭地的決心更堅(jiān)定了幾層，他玩命似的學(xué)習(xí)和打工，一定要改變命運(yùn)，救他的家人脫離苦海，更要保護(hù)書云一生一世，絕對(duì)不能讓她失望。
可是造化弄人，就在嚴(yán)素事業(yè)剛剛起步因?yàn)闆]錢沒靠山四處碰壁的時(shí)候，陳書云嫁給了溫雅樂。曾經(jīng)在暗夜里照亮嚴(yán)素的唯一一盞明燈熄滅了，只剩下了命運(yùn)無情的嘲笑。
嚴(yán)素不甘心，明明是書云告訴他說，不會(huì)在意他的出身，是她告訴自己努力得到的一切比與生俱來更有意義。言猶在耳，可事實(shí)上卻只有嚴(yán)素一個(gè)人當(dāng)了真……嚴(yán)素深深地覺得自己太傻了……