左相去修運河的事咱們且先不提，只說，守塵同趙呇若一路北上，未曾進京又去了趙家祖籍料理喪事，待等一切妥當，算著再過五日后才可入宮。
連月疲憊，他雖一直服著蓮生給的丹藥，卻仍是難免支持不住。
這日，守塵在驛站住下后，便又覺得有些不適，早早用了藥，晚飯也不曾吃就上床歇下了。
這一覺安穩(wěn)，睡到四更天醒來后，躺在床上干瞪著眼，卻再沒了睡意。
這時候，隨著暮春晚風，窗外忽又飄來一陣笛聲，悠揚哀咽，引人相思！
守塵想起蓮生來，自然愈發(fā)難入睡，披了一件青灰色長衫，便坐起來。
樓下偶爾有鼾聲囈語，檐外停了的雨水，順瓦落下“滴答滴答”，然而笛聲卻無處尋了
曉夜一陣寂靜，守塵支窗遠望，見新月被烏云籠著，隨風隱去，天上只剩了稀疏星光暈染。
故鄉(xiāng)在望，佳人遠隔，守塵心中辨不清是喜是哀，只覺得胸中郁結沉重！
然忽又想起早上，姶靜皇后來信中一再叮囑進京后該怎樣處處小心，守塵不免覺得心煩。長嘆一口氣，放下窗兒，摸到案前自己點了燭，開了墨盒，提筆寫道：
“自苦煩俗多憂擾，心有意，身無奈！皇家富貴注紛爭，只難將仁責放；紅塵枷鎖拖病軀，只難將恩親忘！愁煞我，有自由一舟無處流；累了她，有青春一季這里留?！?p> 寫到這里，想起蓮生種種柔情，又嘆氣，將紙一團，蘸筆重寫道：
“相見相識，溪水繞青山長亙；相知相交，桃花掩梨妝正濃；
相愛相戀，凝眸傾美景韶紅；相分相離，粉淚灌愁腸百匝！
相思相戀吶——
可看盡？一雙人，兩地殘月！”
窗外殘光照淚光，守塵不禁抽噎，添墨又寫道：
“春雨方憩，檐上點滴，淅瀝淅瀝，生起萬般思慼；
離人難歇，樓外管笛，如泣如泣，勾起幾丈凄迷。
六月里，山青水綠；路迤邐，人倦馬疲！舊病倒床笫！
竟不知！
朝朝暮暮花成席，去去來來柳成依！蓮花過人頭……”
筆走至此，眼眶微濕，再憶起佳人模樣，含淚生笑：
“風景旖旎迷人眼，清歌似渺忽飄至，媛女蕩輕舟；櫻唇巧笑萬物休，美目顧盼有情流，模樣勝嬌羞；青衫綠荷水碧透，纖腰未束自如柳，明艷好情柔！
說什么！綠霓裳，金繡凰！哪比上！伊人笑，醉輕狂！”
淚隨墨點，喉間哽咽，守塵情難自禁，筆下生了風，又急又厲多了些怨懟：
“垂柳尚依依，游子無歸意。燭光冷對新燕子，并蒂香花笑插屏！
燭淚難干透，香花易斷枝！昨日相依今獨倚！
相思淚！相思淚！
落入杯盞誰堪醉？
花滿堆，月徘回，冷夜誰堪睡？
不能寐！不能寐！
誰知相思苦滋味？
晚風吹，人憔悴，早已心兒累！
輾轉又難眠，入夢又相思
春風冷，拂暖帳，
竟將多少佳偶吹散！”
他是想及何處、寫及何處，所以亂糟糟難理頭緒，然則情切切可以體會。
寫罷了，情意仍舊難舒，擱筆垂眼，眼淚兒是滴在喉間澀澀難忍，越發(fā)凄涼。
本是舟車勞頓、親喪悲苦，如今一支燭光晃晃，襯得守塵似有不惑之年的疲憊，病容憔悴、面色枯槁，見之簡直令人心驚。
這時，外頭約莫五更天，天色已微曦了，樓下偶爾有窸窣作響。
晨露深重、天生寒意，守塵緊了緊衣衫站起來，從籠中捧出鴿子，復又開了窗。
早風猶涼，那鳥兒在籠中正睡得香甜，吹了風，更是縮在那里不肯動彈。
守塵哭噎著求道：
“我知你恨我——分明花開時，偏作離別詞……我擾了你的清夢，并不是我不知趣，只是我實在可憐……好鴿兒，你成全我這顆苦心，替我走一趟吧！”
鴿子仿佛真聽懂了他的離愁別緒，撲棱兩下果然飛去了。
守塵生怕人知道自己半夜作死平添事端，況那勸諫的話聽著也煩，于是又悄悄去床上臥著，許是心中實在太過思慮沉重，過了會兒，真又迷糊睡去……