第十五章 拉瑪西亞超市
巴塞羅那,一座美麗的港口城市。
加泰羅尼亞自治區(qū)首府,
西班牙第二大城市,
伊比利亞半島上的一顆璀璨明珠。
如果你是一名天主教徒,你不可能不喜歡這座城市。
如果你熱愛(ài)藝術(shù),你同樣無(wú)法逃離這座城市帶給你的震撼,驚嘆藝術(shù)為何偏愛(ài)加泰羅尼亞人。
當(dāng)時(shí)光的游輪駛過(guò)二十一世紀(jì)的巴塞羅那港,當(dāng)更多的游客慕名而來(lái),將這座城市作為度假的一種習(xí)慣。
這座獨(dú)樹(shù)一幟的城市依然保持著曾經(jīng)的模樣,建筑大師高迪為這座城市注入了現(xiàn)代的靈魂。
就像無(wú)數(shù)人以為的那樣,藝術(shù)屬于無(wú)病呻吟的人。
有些人一輩子都不會(huì)去試圖了解高迪,了解達(dá)利,了解畢加索,了解國(guó)足……
但他們愛(ài)上了這座城市的另一項(xiàng)藝術(shù):足球。
巴塞羅那俱樂(lè)部的傳控足球。
對(duì)于巴塞羅那的球迷而言,
愛(ài)上它的理由千奇百怪,
表達(dá)愛(ài)意的方式五花八門(mén),
不管是砸電視,還是宣誓忠心,
愛(ài)了就是愛(ài)了。
少了巴薩,沒(méi)得靈魂。
對(duì)于其他球迷而言,
不管你愛(ài)與不愛(ài),巴薩就在這兒;
影響力在這兒,歷史在這兒,對(duì)現(xiàn)代足球的技戰(zhàn)術(shù)貢獻(xiàn)在這兒,
不管你如何無(wú)視他的存在,你總能見(jiàn)到他的狂熱信徒,然后無(wú)比堅(jiān)信自己的小眾選擇...
很多事是講究眼緣的。
如果你第一眼就愛(ài)上了這支講究戰(zhàn)術(shù)配合、作風(fēng)嚴(yán)謹(jǐn)?shù)慕M織型球隊(duì)...
作為球迷,你的看球生涯會(huì)比較舒服;
如果你與這支球隊(duì)有緣無(wú)分...
或者不小心愛(ài)上了處在低谷期的皇馬,處在崩壞期的阿森納,處在夢(mèng)想期的切爾西……
或者一支更小的球隊(duì),一支中甲球隊(duì),一支中乙球隊(duì)......
請(qǐng)節(jié)哀。
但也請(qǐng)你感到高興。
你可以看到更多的東西。
足球中不光有輸贏,還有人生中的悲歡離合、有忠誠(chéng)、有背叛、有堅(jiān)守、有無(wú)奈。
巔峰巴薩太過(guò)美好失去幻想,
而那些始終心懷堅(jiān)守的人,在小球隊(duì),在球隊(duì)低谷期,在惡劣的大環(huán)境下,依舊奮戰(zhàn)的人,無(wú)論是球員、教練、員工、管理者,還是球迷一份子,他們才有可能創(chuàng)造出更令人感到不可思議的奇跡。
不可否認(rèn),巴薩就是一支統(tǒng)治力極強(qiáng)的球隊(duì),這支球隊(duì)集結(jié)著這個(gè)世界最好的一批球員,是一支無(wú)法被忽視的球隊(duì)。
巔峰巴薩就是一支宇宙隊(duì),流量堪比cxk,站在星球之巔。
--
在巴塞羅那Aristide大街左側(cè),
坐落著足壇赫赫有名的足球?qū)W?!斘鱽喿闱?qū)W校。
這所青訓(xùn)營(yíng)為歐洲足壇輸送了無(wú)數(shù)足球人才。
這天,
陽(yáng)光明媚,天氣正好。
拉瑪西亞足球基地門(mén)前來(lái)了四個(gè)西裝革履的中年人。
他們來(lái)自倫敦。
為首的是阿森納主教練溫格,身后跟著三名阿森納高管:【球探】卡吉高,【球探】史蒂夫·羅利,【轉(zhuǎn)會(huì)首席談判官】迪克·勞。
【拉瑪西亞青訓(xùn)主管】菲利克斯·桑切斯親自出門(mén)迎接。
可當(dāng)他看到阿森納主教練溫格本人后,他立刻收回了嘴角的笑容。
“溫格先生,這里不歡迎你,請(qǐng)回吧?!鄙G兴箵u搖頭,“他們可以參觀(guān),唯獨(dú)你不行?!?p> 卡吉高,史蒂夫·羅利,迪克·勞三人邁著六親不認(rèn)的步伐進(jìn)去了。
唯獨(dú)溫格被攔在原地。
“憑...憑什么?”溫格漲紅了臉。
桑切斯白了溫格一眼,什么原因你自己不清楚嗎?
身為主教練,溫格當(dāng)然清楚,他不應(yīng)該主動(dòng)接觸其他球隊(duì)的青訓(xùn)球員,尤其是以主教練的身份向小球員發(fā)出試訓(xùn)邀請(qǐng)。
可是...
可是...
...梅西踢球太漂亮了。
他這是近距離觀(guān)賞,不是挖墻腳、搞策反。
他是來(lái)參觀(guān)學(xué)習(xí)【拉瑪西亞青訓(xùn)營(yíng)】?jī)?yōu)秀企業(yè)文化的,不是來(lái)破壞行業(yè)規(guī)則。
他是名帥,是有頭有臉的人物。
怎么可能為了一名小球員作出違背職業(yè)道德的事情?
他就看看,只是看看。
……
一個(gè)月前,那是個(gè)風(fēng)朗氣清的下午,阿森納球探卡吉高發(fā)現(xiàn)了法布雷加斯和梅西。
那是巴薩青年A隊(duì)與帕爾馬的一場(chǎng)比賽。
梅西、法布雷加斯鶴立雞群,像兩個(gè)巨人完全統(tǒng)治了比賽,驚艷絕倫。
當(dāng)他把視頻資料寄回阿森納后,得到了俱樂(lè)部的高度重視。
阿森納青訓(xùn)主管容克沉默了。
容克原本的建議是用自家青訓(xùn)球員滿(mǎn)編一線(xiàn)隊(duì),現(xiàn)在他不得不承認(rèn)巴薩青訓(xùn)出品完爆阿森納青訓(xùn)出品,既然如此,那還是買(mǎi)人吧。
于是在云嶸的授意下,俱樂(lè)部要盡全力簽下這兩名潛力新星。
溫格見(jiàn)才心切,親自接手了引援工作。
溫格首先通過(guò)一紙口頭協(xié)議騙來(lái)了對(duì)前路迷茫,渴望打上正式比賽的法布雷加斯。
然后重點(diǎn)攻略梅西。
如果說(shuō)18歲的C羅踢法比較獨(dú),身體柔韌性較差讓人們對(duì)C羅成為最頂級(jí)球星還存有質(zhì)疑,那16歲的梅西儼然就是球王馬拉多納模板初成。
16歲的梅西與馬拉多納擁有太多相似點(diǎn):低重心、肌肉塊、身高、體重、身體曲線(xiàn)、左撇子。
梅西盤(pán)帶如風(fēng),技術(shù)突破過(guò)人如入無(wú)人之境。
無(wú)數(shù)人從他身上看到了馬拉多納的影子。
可以說(shuō),16歲的梅西已經(jīng)達(dá)到了某些球員窮其一生也無(wú)法達(dá)到的程度。
梅西必須簽下!
這是溫格的內(nèi)心想法。
但是有幾道障礙在阻攔他簽下梅西。
首先,梅西沒(méi)理由離開(kāi)巴塞羅那。
其次,梅西沒(méi)有西班牙戶(hù)口,無(wú)法作為歐盟球員征戰(zhàn),也無(wú)法取得勞工證。
這意味著梅西不僅不能在英超踢球,在西甲踢球也不可以。
梅西沒(méi)有西班牙戶(hù)口,背后的原因很復(fù)雜。
不過(guò)這不是問(wèn)題。
云老板說(shuō)勞工證的事情他能來(lái)解決,教授看上的球員放心簽就好了,于是溫格決定親自上陣了。
為了簽下梅西,溫格精心打扮了一番。
他特意將西服放在面包房里烘烤了一遍。
甜品的味道,那是梅西喜愛(ài)的味道。
然后換上彩色西裝打上彩色領(lǐng)帶。
因?yàn)樵跍馗窨磥?lái),喜歡甜食和鮮艷顏色應(yīng)該是標(biāo)配。
他是溫帥,溫文爾雅的溫帥,是成天上電視的公眾人物,抬手舉足之間,魅力四射。
他可不是那些充滿(mǎn)市儈味的球探或者談判官,會(huì)令小球員戒心重重。
梅西一定會(huì)喜歡他的!
--
現(xiàn)實(shí)是桑切斯搖搖頭,殘忍將溫格拒之門(mén)外。
溫格倔強(qiáng)地站在基地門(mén)口。
他好言相勸桑切斯收下象征友誼的禮物后,桑切斯迅速變臉,喚來(lái)保安死死把守住大門(mén)。
桑切斯的做法是巴薩主席授意的。
阿森納拐走法布雷加斯的做法無(wú)疑是打草驚蛇,這令兩家俱樂(lè)部的關(guān)系瞬間降到冰點(diǎn),最主要的原因是巴薩只得到了70萬(wàn)英鎊,放走了一個(gè)西班牙戶(hù)口本。
如果阿森納真窮到只有70萬(wàn)英鎊簽下法布雷加斯也就算了,可巴薩剛得到內(nèi)幕消息:里斯本競(jìng)技通過(guò)出售C羅得到了一個(gè)億!一個(gè)億!
我們巴薩是冤大頭嗎?
我們巴薩不要面子嗎?
你溫格這么有錢(qián)還有臉來(lái)逛便民超市?
你...嗶嗶嗶嗶
法布雷加斯作為巴薩青年A隊(duì)的絕對(duì)主力,中場(chǎng)核心,人們對(duì)他的期望甚至不亞于梅西。
法布雷加斯是加泰羅尼亞人,只是由于踢球位置與哈維、伊涅斯塔等人重疊,因而要提拔他至一線(xiàn)隊(duì)還有些時(shí)日。
溫格趁虛而入,簽下了法布雷加斯,但他并不滿(mǎn)足。
他又向法布雷加斯的室友梅西伸出了觸手。
據(jù)球員反映,A隊(duì)的另一名天才,皮克,最近也受到了阿森納球探持續(xù)不斷的騷擾。
阿森納的胃口實(shí)在太大了,竟想將巴薩青年3杰全部收入囊中!
桑切斯表示他從未見(jiàn)過(guò)如此厚顏無(wú)恥之人!
桑切斯開(kāi)口道:“溫老先生,您別老盯著我們家呀,同城球隊(duì)西班牙人,他們的青訓(xùn)梯隊(duì)也不錯(cuò),那里的球員一定很愿意去阿森納。”
溫格搖搖頭,他是認(rèn)死理的人。
他相信緣分。
他對(duì)梅西是一見(jiàn)鐘情。
梅西對(duì)他是兩廂情愿。
他們?nèi)行遥?p> 共謀爭(zhēng)四,啊呸,阿森納霸業(yè)!
將西服外套脫下來(lái)鋪在地上,溫格躺在拉瑪西亞青訓(xùn)營(yíng)門(mén)口的臺(tái)階上睡下了。
“你...你...你...”桑切斯語(yǔ)無(wú)倫次。
身為巴薩青訓(xùn)主管,他可沒(méi)有欺負(fù)風(fēng)霜老人,是那個(gè)蔫壞蔫壞的老人自己要搞行為藝術(shù)。
溫格拿出自拍桿,找好角度,“啪”,拍照,然后圖片加密上鎖。
一張落魄主帥睡在拉瑪西亞青訓(xùn)營(yíng)門(mén)口的照片準(zhǔn)時(shí)發(fā)送到梅西父親的手機(jī)上。
溫格起身,拍拍灰。
自從女裝+豪擲一億英鎊買(mǎi)下C羅后,節(jié)操已經(jīng)離他遠(yuǎn)去了。況且為了梅西,一切都值得。
“溫格先生,你...你變了。”
“我還是我,只是充錢(qián)的我?!?p> “溫格先生,你這是何苦呢?要是照片被泄露了,那些巴薩阿森納雙料球迷要多傷心呀!”
“就我所知,阿森納球迷比較堅(jiān)強(qiáng)?!?p> 桑切斯快哭出來(lái)了,快談條件吧,只要?jiǎng)h照片怎樣都行。
“我想去看看?!?p> 桑切斯點(diǎn)點(diǎn)頭:“只能看一眼?!?p> 溫格大步流星踏進(jìn)巴薩青訓(xùn)基地。
進(jìn)入基地后,溫格如魚(yú)得水,迅速消失在一樓。他對(duì)巴薩青訓(xùn)營(yíng)的熟悉程度,是量變引起的。
拉瑪西亞教學(xué)樓,
這里是巴薩青訓(xùn)球員用餐和上文化課的地方。
相對(duì)于人類(lèi)漫長(zhǎng)的壽命而言,球員生涯只是一名足球運(yùn)動(dòng)員人生中很少的一部分。
身為足球運(yùn)動(dòng)員,他們也必須努力學(xué)習(xí)文化知識(shí)才能避免與社會(huì)脫節(jié),不淪為一個(gè)傻子。
不要以為足球運(yùn)動(dòng)員只需要訓(xùn)練,越好的足球青訓(xùn)營(yíng)對(duì)于文化課的要求越嚴(yán)格。
尤其是對(duì)于想成為巨星的球員而言,如何展示個(gè)人魅力,如何避開(kāi)敏感問(wèn)題,如何對(duì)普世價(jià)值發(fā)表正確觀(guān)點(diǎn),如何和媒體打交道,如何改善人際關(guān)系,如何拓展人脈,如何蹭熱度上熱搜,他們都得學(xué)習(xí),他們不需要踏入社會(huì)摸爬滾打,但需要鍛煉情商。比方說(shuō):《演員的自我修養(yǎng)》、《公共關(guān)系學(xué)》、《學(xué)會(huì)說(shuō)話(huà)》。
在拉瑪西亞教學(xué)樓1F進(jìn)門(mén)正對(duì)面有一道姓名墻,上面寫(xiě)滿(mǎn)了拉瑪西亞青訓(xùn)營(yíng)出身球員的名字:普約爾、哈維、伊涅斯塔、梅西、法布雷加斯、皮克、布斯克茨...
除去少數(shù)耳熟能詳?shù)拿?,大多?shù)名字你都未曾聽(tīng)過(guò)。
這些人未來(lái)可能在征戰(zhàn)低級(jí)別聯(lián)賽,也可能因?yàn)閭≡蛟缭缤艘?,或轉(zhuǎn)職成為一名裁判、梯隊(duì)教練,或去從事與足球無(wú)關(guān)的工作維持生計(jì)。
能在拉瑪西亞青訓(xùn)營(yíng)受訓(xùn)的都是足球世界的佼佼者,但佼佼者中的大多數(shù)人也是“夢(mèng)想”的犧牲品。
能踢上甲超聯(lián)賽那都是人中龍鳳,多數(shù)球員十幾年職業(yè)生涯都只能在低級(jí)別聯(lián)賽沉淪。
拉瑪西亞青訓(xùn)學(xué)院稱(chēng)得上最好的足球?qū)W校,他的情況尚且這樣,其他培養(yǎng)球星的搖籃自不必多說(shuō)。
瓦爾迪踢球之余,是名技術(shù)工人;
克洛澤除了踢球,還是名木匠;
里貝里一邊踢球,一邊搬磚;
范戴克一邊踢球,一邊刷盤(pán)子;
莫德里奇五歲時(shí)在山坡放羊。
可見(jiàn)即便在高福利制度的歐洲,球員也難以保障生活。
像南美貧民窟出身的球星屈指可數(shù),只有天賦極其優(yōu)秀才能成功,而那些未成功的,心懷憤懣的,多數(shù)在酒精和毒品中麻醉自己,草草結(jié)束這一生。
而在另一個(gè)半球的某足球荒漠國(guó)家,那些足球世界所謂的“失敗者”,他們有的憑借口齒伶俐成為了體育老師,有的成為了小區(qū)門(mén)口的保安、司機(jī)、飯店老板……
你可能無(wú)法想象到你每天從小區(qū)門(mén)口經(jīng)過(guò)時(shí)遇到的保安,每天上學(xué)時(shí)乘坐的公交車(chē)的司機(jī),他的人生曾經(jīng)多么精彩,他也有過(guò)無(wú)比輝煌璀璨的足球生涯,只因一次傷病墜落凡塵。
你不會(huì)去了解他們的故事,這個(gè)時(shí)代也不愿意去記錄邊緣人群的苦難。
莫問(wèn)人品和成功是否存在必然關(guān)聯(lián),想吃足球這碗飯,天賦和運(yùn)氣是成就一切的不二法門(mén)。擁有頂級(jí)天賦,再談努力的程度和方向,還有避開(kāi)一切傷病的運(yùn)氣,才能成為頂級(jí)球員。
職業(yè)球員之路,無(wú)比殘酷。
一將功成萬(wàn)骨枯,并不夸張。
披荊斬棘,取得成功的球員自然能收獲無(wú)數(shù)榮譽(yù)和金錢(qián),然后變得復(fù)雜。
失敗者多數(shù)無(wú)人問(wèn)津,從此碌碌無(wú)為。
華夏足球差的原因有很多。
華夏家長(zhǎng)都太理智,即便孩子有天賦,也不愿意賭那個(gè)不到1%的職業(yè)球員成材率,這才是問(wèn)題所在。
足球人口基數(shù)小。
華夏沒(méi)有歐洲、拉美那么多“炮灰”浪里淘沙,最好的辦法唯有歸化。
可球迷不愿意。
他們只愿意看球。
不愿思考足球背后的事情,那是徒增煩惱。
血淋淋的發(fā)展困境,令人目瞪口呆的足球過(guò)往,他們不去觸及,或者很早之前留下了巨大的陰影。
球迷永遠(yuǎn)活在象牙塔里,為強(qiáng)者鼓掌,被雞湯感動(dòng)。
如果現(xiàn)實(shí)稍微不符合他對(duì)美好的想象,他會(huì)出離憤怒。
拿著對(duì)國(guó)外月亮的幻想,做著瓦解本土足球的事情,再好不過(guò)了。
“寫(xiě)國(guó)足就棄書(shū)!”
……
足球崇尚“造星”運(yùn)動(dòng)。
于是極少數(shù)人承載著大多數(shù)人的夢(mèng)想脫穎而出。他們征戰(zhàn)綠茵場(chǎng),用自己的英雄事跡去感染別人,成為所謂的榜樣,然后引誘更多的人投身這項(xiàng)殘酷又充滿(mǎn)魅力的運(yùn)動(dòng),為這項(xiàng)運(yùn)動(dòng)注入持續(xù)不斷的新鮮血液。
球迷看不到發(fā)展本土足球所需要的累累枯骨;看不到豪門(mén)足球俱樂(lè)部為了爭(zhēng)取海外市場(chǎng)夸下的海口和沒(méi)有兌現(xiàn)的諾言;也不愿意相信五大聯(lián)賽存在細(xì)思恐極的陰影地帶。
這就是足球現(xiàn)狀。
溫格沒(méi)有選擇扶墻感傷。
不只有拉瑪西亞青訓(xùn)營(yíng)有姓名墻,全世界的足球青訓(xùn)營(yíng)時(shí)時(shí)刻刻書(shū)寫(xiě)著失敗者的故事。
競(jìng)技體育從來(lái)就是殘酷的。
溫格自己也經(jīng)歷過(guò)一切,他也曾是一名相對(duì)而言天賦一般的職業(yè)球員,在法甲踢球。
不過(guò)他是資本家的后代,讀書(shū)天賦也不差,不用在一棵樹(shù)上吊死。
……

哲學(xué)吃拉姆
這章有點(diǎn)矯情了,大家覺(jué)得哪里寫(xiě)的不好,留評(píng)論,我隨時(shí)改。