山間經(jīng)常會有晨霧，早上起來的早了就能看見，林子里面蒙蒙的，看不遠，只能看見自己面前的這些地方。霧大的時候鳥的叫聲似乎十分清脆，一聲一聲仿佛受驚一般，尋找迷霧之后的巢穴。
父親經(jīng)常不在家，母親操持著這個并不富裕的家里。源的生活還是很幸福的，有愛她的媽媽和奶奶，奶奶年紀大了，記性經(jīng)常不好，去地里種菜的時候會忘記鋤頭，是源幫忙帶上的。
源不再是只會玩的小孩子了，他能看到父親經(jīng)常不在，村子里好像好多人都出門了，而留下來的老人和孩子比較多。老人變成了會說話的寵物，變得時而乖順時而糊涂了。
源默默地看到了很多事情，好像村里的河里淹死了幾個孩子，村里的一些聽說幾十年的楊樹因為要蓋房被砍了，村里的河好像有一年斷流了。
村里的事情不是一件兩件，說來復雜其實也挺簡單的。農(nóng)人與自然為伴，重復著先祖?zhèn)飨聛淼那趧谟赂业慕?jīng)驗，日復一日想要生活變得好一點。而在我們眼里這種生活到底是美麗還是貧窮呢？至少現(xiàn)在源的心理還沒有這種概念。
大人們和孩子們的世界好像是平行的，母親的大衣柜一直不對源開放，源每次想要爬進去找寶貝的時候，母親總是不同意。而在源尿床之后，大衣柜里面總是有源源不斷的干凈衣服。干凈衣服里面飄來的是蘭花的味道，這是母親喜歡的洗衣粉的味道。
源家里有一口深不見底的水井，在水井里面有黑洞洞的眼睛，有滿滿的青綠色的石苔，在春夏的時候會長得很旺盛。源有的時候很怕那一口井，覺得可能會有魔鬼爬出來抓小孩。
而這一口井打了也有十幾年了，爺爺在走之前可寶貝這口井了。不用每天走十幾里山路去山里泉眼挑水喝，就已經(jīng)是十分幸運的事情了。爺爺?shù)墓适略谠吹挠洃浝锩媛偷チ?，跟著那一口井?p> 而多出源記憶的事情有很多，開始學習種菜，開始播種和收獲，開始為大人跑腿買東西，開始接受著大人的世界的到來。原來變大是一個不可以抗拒的事情，從不得不因為有零花錢而跑腿開始。
源喜歡攢錢，因為如果攢夠錢的話，就能在春天開學的時候買一身好看的衣服，如果能在班里的孩子面前炫耀的話，那是一件多有面子的事情呀?？墒窃春孟窨偸菙€不夠，因為媽媽說幫忙存著，開學給買新衣服。
有一個事情好像是源存錢解決不了的。源的小貓咪得了牛皮癬。
貓咪是只白色的貓，陪了源有好幾年。媽媽說貓貓的壽命比較短，這個年齡已經(jīng)很老了，會掉毛，還有會變臟。
咪咪喜歡晴天出去在草叢堆里玩，不知道怎么回事，有一天下午突然的耳朵上面就開始掉皮出癬，后來越來越嚴重，好大一塊都掉皮了。源很難過，不知道怎么辦才好。
而后來一天下午，源怎么都找不到咪咪了，他好像已經(jīng)想到，中午的時候，媽媽提了一個白色的袋子出了門。后來咪咪好像跑到了公路上，被大車撞了。
后來就是夏天開始熱的時候了，五月初夏，草兒長得很青很高，太陽變得暖橙，風不再清涼，水汩汩流動的時候，夏天是寂靜的。金色的麥子在田野里沙沙歌唱，鳥兒也慵懶的，把巢穴放在麥田。
夜晚的星星很大，躺在葡萄架下，源會想到很多，思緒跟隨著地面的熱氣，還有月光顫抖的聲音一聲聲的飄遠了。夢里是黃色的，夢里是第二天還會出現(xiàn)的景色。
第二天一開始所有的黑暗都不曾來臨，夢里也是一直光亮的。源喜歡五月，就像是喜歡在麥田里找窩的小鳥一般，喜歡在小鳥窩里變成鳥蛋那么小。好像世界就是頭頂一片天空，抬頭就會看見陽光。