正月還沒過完，新課就已經(jīng)結(jié)束了。
上個學(xué)期的后半段，老師讓大家問學(xué)長學(xué)姐借來舊課本，著手開始趕初三下學(xué)期的新課進度了。
果然不負眾望，二月到來之前，初中三年的所有課程已經(jīng)全部學(xué)完。老師們齊心協(xié)力，為大家爭取到更多的復(fù)習(xí)時間。
正式進入總復(fù)習(xí)階段了。老師說，所有用過的課本，都要帶到學(xué)校來。于是大家要從從家里的各個角落挖出之前幾個學(xué)期用過的課本。
有的同學(xué)開始犯難了。因為他們疏于管理，舊課本早就不見了。
施云有個好習(xí)慣，凡是她用過的課本，作業(yè)本，筆記本，甚至草稿本，她都會細心保留著。只要書柜還放得下，她都不舍得丟棄其一。她覺得和這些書本朝夕相處三年之久，已經(jīng)對它們產(chǎn)生了無法割舍的感情。
讓她下定決心要保留這些舊書本的，是另一件關(guān)于收藏的事。
本來她也細心保存著小學(xué)時候的所有書本，筆記，作業(yè)，試卷，還有很多像模像樣的繪畫作品。但是陪伴她六年的奇珍異寶，在1999年年底裝修房子的時候，被他爸爸以5塊錢的價錢，全部賣給了收破爛的。
她記得那天還在放寒假，爸爸告訴她家里裝修好了，可以搬回去住了。
她興高采烈搬到她的新房間。爸爸把陽臺打通，改造成她房間的一部分，專門用來收納，做儲物間。
她看到整一面墻都用來做儲物柜，氣派非凡。打開儲物柜的上兩層，里面整齊地放著她的衣服和被褥。第三層用來放書，但是打開一看，里面空蕩蕩的，僅僅只有初一的書本。
“媽，我小學(xué)那些課本去哪了？”
“賣了！”媽媽淡淡地回答，她正在做飯，沒心思理會施云。
“賣了？為什么要賣我的課本，而且都沒經(jīng)過我的同意！”施云聽到課本被賣，如五雷轟頂，那個憤怒的小宇宙瞬間爆發(fā)了。
“你吼什么吼，誰有你吼的，我是你媽媽，你把我當(dāng)什么人了！有你這樣跟我說話的嗎？?。砍岚蛴擦耸前?！”媽媽劈頭蓋臉就是一頓亂罵，“什么叫你的課本？你的課本不是我花錢買給你的嗎？你讀書不是花我的錢嗎？賣課本還要經(jīng)過你的同意，真是稀了奇了！再說了，那是我賣的嗎？這種沒出息的事，我做得出來嗎？誰賣的你找誰去呀！”
一旁的爸爸本來無心理會母女倆的無端爭吵，但是一聽到媽媽指桑罵槐，頓時火冒三丈。
“我賣的怎么了？你小學(xué)畢業(yè)那么久了，現(xiàn)在初中也快讀完了，不能賣小學(xué)的課本嗎？留著干什么？家里堆的亂七八糟的，不是你那一堆破書本，就是你媽媽那一堆破衣服破包，就這堆垃圾，也就值五塊錢，還好意思跟我嚷嚷！”
爸爸氣急敗壞，數(shù)落了媽媽，媽媽一聽更加來氣，她索性飯也不做了，轉(zhuǎn)頭就跟爸爸大吵大鬧。
兩個人你不讓我，我不讓你，每次吵架都要從八十年代的舊恨新仇慢慢吵起。
誰用了誰的工資買衣服，誰又拿誰存折里的錢打麻將，誰在某年某月某日動手打了誰，誰又在某年某月某日跟人喝酒徹夜不歸，誰跟哪個女的眉來眼去，誰又跟哪個男的去舞廳跳舞……
生活的雞毛蒜皮碎了一地，施云再也聽不下去這樣周而復(fù)始，永遠看不到盡頭的爭吵，更讓人崩潰的是，這樣的爭吵根本分不出勝負，兩個本該在一起親密生活的人，卻總是無時不刻地撕破臉皮，用生命揭彼此的短。
她只能關(guān)上房門，傷心地哭泣。爸媽寧愿花費大量時間爭吵，也不愿用一丁點時間安慰她受傷的心靈。那堆書似乎活該被賣掉，而她此時卻成了父母這場爭吵的始作俑者。
她給陳君打電話訴說原委。陳君總結(jié)得一針見血，這就是代溝。
原來，這就是兩代人之間的差距。父母的世界，永遠有數(shù)不清的雞毛蒜皮，他們總是身心疲憊地應(yīng)對生活里的瑣事，無暇走出他們的世界。而我們的世界里，永遠都是對明天的美好向往，容不下一點點不完美。這樣的兩個世界注定無法聯(lián)結(jié)。
時間義無反顧地向前走著，施云不再是那個躲在父母懷里撒嬌的小姑娘，十五歲的她，對父母再也做不出她認為矯情的事。取而代之的，是她和父母的代溝，賣書只是其中一件小事，還有好多好多小事，都具體描述著她和父母之間的代溝越來越深。
也許時間過得太快了，快到她都來不及反應(yīng)自己已經(jīng)長大，初中即將畢業(yè)。而且，中考的時間已經(jīng)確定在2001年6月20號。
中考倒計時的天數(shù)，已經(jīng)被陳鑾準(zhǔn)確地計算出來，并整齊地寫在黑板的右上角。每天的值日干部，從此多了一個任務(wù)，就是每天都要將中考倒計時的天數(shù)減去一天時間。
時間從此變得奇怪，明明每天都在做加法向前走，可是班干部們又要給它做減法。更讓人覺得詭異的是，無論時間是做加法還是做減法，最終都能準(zhǔn)確無誤地到達6月20號。
可就在這一百多天倒計時里，又發(fā)生了一件令人意想不到的事。老師們突然罷課了。
老師們的罷課一點征兆都沒有，罷課前一天，所有老師都在認真制定總復(fù)習(xí)的計劃。
同學(xué)們把初中所有的課本都帶來教室了。那些把課本弄不見的同學(xué)，也想辦法問已經(jīng)畢業(yè)的學(xué)長學(xué)姐借到了舊課本。
施云無意間看到初二課本里寫著茍遠飛的名字，雖然已經(jīng)被自己用白色涂改液涂抹了厚厚一層，但是經(jīng)年累月，白色已經(jīng)褪去，茍遠飛三個字若隱若現(xiàn)。
記憶的閥門即將被打開，關(guān)于茍遠飛的塵封往事，似乎馬上要昨日重現(xiàn)。然而，郎老師的一句話，阻止了施云的回憶，并且令在場所有人震驚。
“我們幾個老師，打算從明天開始，不來給大家上課了……”郎老師的語氣頗為沉重。
原本安靜的教室，更加鴉雀無聲，寂靜得連翻書的聲音都消失了。
大家此刻的心情是矛盾的。這個消息對大家來說，既是好消息，又是壞消息。
大家有一點點開心，因為新課結(jié)束了，現(xiàn)在老師又不來嘮叨督促，自由復(fù)習(xí)的時候就可以為所欲為。
大家又有一點點擔(dān)心，畢竟還有一百多天就中考了，沒有老師的監(jiān)督，會不會像國家沒有了君王一樣要天下大亂呢？
于是，所有人都停下手頭的動作，正襟危坐，等待著郎老師下一番說話。
“學(xué)校拖欠我們工資半年了。這半年來，老師們一直堅持給大家上每一節(jié)課，從來沒有哪個老師遲到曠工。但是老師也是普通人，也需要維持正常生活。年紀(jì)大一點的老師，需要掙錢養(yǎng)家，年輕的老師，需要掙錢成家立業(yè)。我們這些老師，確實是沒有辦法才想到罷課這個辦法。人心都是肉長的，將心比心，沒有哪個老師不愛崗敬業(yè)，沒有哪個老師不愛自己的學(xué)生。但是，老師們連溫飽問題都解決不了的時候，哪里還有力氣給大家上課呢？同學(xué)們，對不起，老師們不想這么極端，但是出了問題一定要解決問題，不然問題只會越拖越嚴(yán)重。所以接下來的一個星期，沒有老師來上課，全靠大家自覺復(fù)習(xí)。還是那句老話，學(xué)習(xí)是為你們自己學(xué)的，不是為我們老師學(xué)的，大家一定要自覺，再堅持最后一百多天，等中考結(jié)束了，老師也不會再管你們了！”
郎老師幾乎是含淚講完這番話。
大家朝夕相處三年，第一次看到郎老師如此煽情。仔細斟酌她的每字每句，句句在理。
郎老師的女兒在市里讀高中，聽說市里的開銷很大，她每個月省吃儉用，把攢下來的錢寄給她女兒。不僅如此，她再婚后，又多了陳宇這么個兒子，她本來為數(shù)不多的工資，還要留一部分給陳宇當(dāng)生活費。陳宇的爸爸最近失業(yè)了，郎老師原本不富裕的生活，現(xiàn)在更是雪上加霜。
班主任都如此凄慘，那些代課老師的生活也是簞瓢屢空。
李保衛(wèi)老師雖然住在后山的小洋樓里，但那是學(xué)校臨時安排給他的住所，半借半租地住了兩年多，馬上三年期限就要到了，房子要騰出來，學(xué)校另有安排。可是李老師還沒有攢夠買房子的錢。他正考慮著在縣城的其他地方租個兩室一廳。除了租房子，他還要掙錢養(yǎng)活正在讀小學(xué)的兒子。
之前的數(shù)學(xué)老師朱斌，已經(jīng)在他的小土房里完成了婚姻大事?？墒峭练恳彩菍W(xué)校借給他的，他一樣沒找到新的住處，居無定所，所以遲遲不敢生孩子。
還有劉老師，暫時住在縣城的親戚家里。他和梅俏麗已經(jīng)到了談婚論嫁的地步，但由于婚房的問題，結(jié)婚的事也被擱淺。梅超鋒家里在縣城買了一套舊房，如果他姐姐和劉老師結(jié)婚了沒地方住，可以暫時住在他家里。但這終究不是辦法。
施云大概能夠理解成年人所謂的生活瑣事了。怪不得每次爸媽吵架，都要提到錢，都要提到柴米油鹽醬醋茶。果然，錢是生活的根本，錢又是萬惡的根源。生活里的一地雞毛蒜皮，說到底都是沒錢造成的后果。
真實的生活慘狀讓老師們不得不選擇罷課，而施云雖然有點了解生活的真實面目了，但她依然還活在自己編織的美好世界里。十五歲的她，不知道自己離真實的生活還有多遠，但她很清楚，離真正的中考只有一百多天。