第二天早晨菲利普起得很早，幫米爾德瑞德準(zhǔn)備房間。他對(duì)那個(gè)一直照顧他的女人說(shuō)他不再需要她了。米爾德瑞德來(lái)的時(shí)候大概是六點(diǎn)鐘，菲利普一直在窗前張望，看見米爾德瑞德就下樓去為她指路，并且?guī)退汛蟮男欣钕浒嵘先ィ含F(xiàn)在米爾德瑞德的所有行李加起來(lái)不過(guò)是三個(gè)用棕色紙包起來(lái)的包裹而已，因?yàn)樗黄劝阉胁皇亲畋仨毜臇|西都給賣掉了。她還是穿著前一天晚上穿的那件黑色的小絲綢裙子，盡管她的臉上沒(méi)有涂口紅，由...