白芷沒(méi)有出過(guò)遠(yuǎn)門，一路上又憂又喜。憂的是怕走錯(cuò)路坐錯(cuò)車或是遇上壞人。喜的是很快就要和父親見(jiàn)面了。從白家村到縣城，從縣城到廣州，走的全是旱路。從縣城動(dòng)身得坐一百多里的馬車才能坐上汽車，中途還得轉(zhuǎn)幾次車。耽耽擱擱花了十多天的時(shí)間。
白芷吃了千辛萬(wàn)苦，終于找到了她父親史君子的住所。父親的房子并不大，一間廳堂兩間臥室，家具也很簡(jiǎn)陋。她到時(shí)，隔壁的貴嬸正在給躺在床上的父親換洗。史君子像個(gè)嬰兒一樣任憑貴嬸翻來(lái)覆去地擦洗，早已失去了羞恥之心。白芷見(jiàn)了就感慨萬(wàn)千，禁不住掉下淚來(lái)。貴嬸換洗完畢，就對(duì)史君子說(shuō)：“您的女兒來(lái)了?！卑总粕锨敖辛艘宦暋鞍帧?，史君子只是在嗓子眼里應(yīng)了一聲，好像是責(zé)怪她來(lái)遲了。貴嬸說(shuō)：“好了好了，我今天晚上可以睡個(gè)安穩(wěn)覺(jué)了。等會(huì)兒，我在房間里搭個(gè)鋪，以便你隨時(shí)可以伺候他。這樣的狀況已經(jīng)好幾個(gè)月了。他每天要拉七八次，要服四次藥，還要分飯前飯后。他每次看的都是西醫(yī)；從來(lái)不肯吃中藥，好似與中醫(yī)有仇似的。按中醫(yī)的話說(shuō)，他患的是消渴癥，而且胃、肺都不好，病多著呢。他不愿禁口，喜歡吃水果吃豬肉，口里安了假牙，吃東西嚼不細(xì)，哪能不拉呢?！弊鐾盹垥r(shí)，白芷就到廚房里幫忙，一邊和貴嬸聊天。貴嬸說(shuō)：“我和你爸本來(lái)是鄰居，后來(lái)因?yàn)樯眢w不好，他提出要搭我的鍋吃飯，每月給我生活費(fèi)。搭了兩年鍋，后來(lái)身體越來(lái)越差，要人伺候，我就成了他的保姆。我叫他寫信給你，他總是猶猶豫豫的。我還聽(tīng)他說(shuō)過(guò)，你男人在信中曾經(jīng)多次提出要求：要來(lái)看望他，都被他用一句話擋回去了。凡是來(lái)信提出要來(lái)看望他的，你父親在信中只用一句：‘你們是不是想來(lái)摸我的老底？’，于是任何人下次再也不好提類似的話。后來(lái)他聽(tīng)了姓林的朋友的勸說(shuō)，才決定寫信給你。他的朋友很多，百家姓里能尋出幾十個(gè)，就數(shù)姓林的對(duì)他最好。聽(tīng)人說(shuō)，他對(duì)姓林的有恩。他雖然沒(méi)有正式成家，情人倒有好幾個(gè)。我聽(tīng)人說(shuō)，大約在二十年前，有個(gè)女人和他生活了幾年，后來(lái)大概是因?yàn)樾愿癫缓?，那女人卷起巨款逃走了。從此，他?duì)女人就有了一種看法，認(rèn)為天下女人都愛(ài)錢。我本是蘇州人，也認(rèn)得幾個(gè)字，以前也曾在當(dāng)?shù)蒯t(yī)院做過(guò)短期護(hù)工。原先有個(gè)原配的丈夫；因丈夫花心，又不務(wù)正業(yè)，不到四十歲就得病去世了。后來(lái)我十三歲的兒子下河洗澡也夭折了。我萬(wàn)念俱灰；后來(lái)經(jīng)人介紹才跑到這里來(lái)嫁了隔壁這老頭子。這老頭子和你父親同年?！苯又F嬸又說(shuō)：“你爸很難伺候，不知惜疼人。我想甩掉這差事，就借故找一個(gè)老鄉(xiāng)來(lái)頂替幾天，誰(shuí)知他不愿意，就想了人家想不出的點(diǎn)子來(lái)折磨人家。那老鄉(xiāng)只伺候了幾天就叫苦連天。沒(méi)辦法，我只好伺候他到死為止。就在你來(lái)的前幾天，有個(gè)女人來(lái)看他，大概是以前相處過(guò)的情人，兩人才聊了幾句，你爸就對(duì)那女人說(shuō)：‘你下次不要來(lái)了?！痪退隳惆质浅鲇诤眯?，也不能說(shuō)這樣絕情的話，讓人聽(tīng)了覺(jué)得尷尬。等會(huì)兒你看了就知道了……”白芷聽(tīng)到這里才明白：父親為什么不喜歡女人；父親為什么不想我和阿三來(lái)看望他。
晚飯比較簡(jiǎn)單：一碗青菜；一盤青椒炒肉絲，一碗菜湯。此外桌子上還放了一塊硬紙板，是用來(lái)讓史君子放嚼不爛的菜渣的。貴嬸把史君子扶起來(lái)，讓他坐在靠床頭的小桌子旁邊吃飯。史君子吃了一小盞飯，喝了幾勺湯。然后拿下假牙，浸泡在鹽水里，最后又用清水漱了口。貴嬸取走了史君子嚼不爛的菜渣，放進(jìn)垃圾桶里。
晚飯過(guò)后，貴嬸伺候史君子服了藥，就回了自己的房間。
白芷才睡半個(gè)鐘頭，她父親就嚷著要撓癢癢。于是白芷就起來(lái)給他撓癢癢。白芷發(fā)現(xiàn)他父親的皮膚很干燥，有的地方已經(jīng)被他自己抓出一條條血痕，撓了一會(huì)兒，她父親說(shuō)“好了”，白芷就去睡了。過(guò)了半個(gè)時(shí)辰，她父親又拉屎了，白芷只好起來(lái)給他換洗。后來(lái)又撓了一次癢，換洗了一次，才安穩(wěn)睡下。
一清早，貴嬸過(guò)來(lái)為史君子漱口洗臉上假牙。早飯過(guò)后，貴嬸伺候史君子吃了藥，就讓他上床睡了。醒來(lái)時(shí)，貴嬸不在，他就嚷著要吃水果，白芷就拿了一個(gè)蘋果洗干凈了，切成薄片放在盤子里遞給她父親，不想史君子卻發(fā)了脾氣：“不是這樣切，應(yīng)該切成三角形，用牙簽槍著吃?！卑总普f(shuō)：“我在家沒(méi)吃過(guò)蘋果；家鄉(xiāng)也不出產(chǎn)蘋果，我知道怎么切呢？”白芷一肚子的委屈，史君子只吃了兩片，就叫白芷把盤子拿走了。后來(lái)史君子要喝茶，白芷就端了茶遞過(guò)去，史君子喝完茶，眼睛東瞅西瞅的，好像發(fā)現(xiàn)了什么，說(shuō)：“椅子上放那么多衣服，多不雅觀?！卑总普f(shuō)：“那是干凈衣服，是為您準(zhǔn)備的。貴嬸說(shuō)‘你一天要拉好幾次，也沒(méi)個(gè)定準(zhǔn)’，隨時(shí)都要用，所以……”史君子自知理虧，不再往下說(shuō)。
白芷心中委屈，就去廚房找貴嬸，說(shuō)：“我爸和阿三一個(gè)德性，根本就不知道體貼人。他還說(shuō)‘多虧了女婿，要是像你，家中準(zhǔn)得窮到底?！抑浪囊馑迹核钦f(shuō)我呆板，不知變通的個(gè)性。女婿不顧死活地找岳父要錢，倒成了功臣。為了顧及父親，我不知和阿三鬧了多少矛盾。我以前在家，生病了就擰燒喝紅糖水，醫(yī)院里是什么樣子還沒(méi)看見(jiàn)過(guò)呢。我不反對(duì)父親找后媽；反對(duì)是不合情理的。即使有了后媽，父親只要分出三分之一的感情給我，我也滿足了。以前總想單獨(dú)來(lái)和父親說(shuō)說(shuō)心中的委屈，又怕阿三在家作踐幾個(gè)孩子。再說(shuō)我父親也沒(méi)有歡迎我來(lái)的意思。我很納悶也很生氣。既然沒(méi)有后媽，為什么不喜歡我來(lái)呢？現(xiàn)在才知道，是因?yàn)樗星槿?，卻又愛(ài)面子?！辟F嬸說(shuō)：“誰(shuí)叫你惜疼他呢，他每隔兩三天就會(huì)收到一封信，都是找他要錢的。人怕出名豬怕壯，只要沾上一點(diǎn)邊兒的親戚，都寫信訴苦找他要錢。不過(guò)，對(duì)于公益方面，別人捐多少他也捐多少，有時(shí)候他也說(shuō)：‘我捐一半行不行？’那鐵柜子的鑰匙他不肯給我，里面鎖著幾千封信呢。”
喂藥、倒尿、倒臟水，白芷每天幫忙貴嬸伺候史君子。這樣的日子過(guò)了三個(gè)多月，一天，郵差送來(lái)一封來(lái)自白家村的信。是俏麗嬸托人寫了寄來(lái)的。信中寫道：“白芷……你離家三月有余，因?yàn)榘⑷牟∏閻夯?，已?jīng)離開(kāi)人世十多天了。你不在家，我只好通知了你家唯一的親戚宗鳴，叫他來(lái)幫忙料理后事，有些費(fèi)用是賒借的，等你回家再還賬。因?yàn)榫鹚麄円x書，所以我暫時(shí)留在你家。希望接信后趕快回家，不要忘記我們的約定?？傊疂M了半年，我必須辭工……”
白芷接到信，就準(zhǔn)備回去。貴嬸勸她再過(guò)一些日子，她說(shuō)你父親的病情也開(kāi)始惡化，最好給你父親送了終再回去。白芷只好寫信求俏麗嬸再延長(zhǎng)一些時(shí)間。
史君子每天拉稀的次數(shù)越來(lái)越多。而貴嬸卻有個(gè)潔癖的毛病，又是個(gè)慢性子，每次換洗，她必須先用棉球醮水擦洗一遍，然后再用濕毛巾擦洗，最后抹上一層藥膏。把個(gè)病人凍得直哆嗦。把個(gè)白芷急得要跳腳。白芷本想代替貴嬸三把兩把就把父親換洗干凈；如果那樣做就會(huì)惹貴嬸不高興。白芷從這一點(diǎn)看出：貴嬸是一個(gè)負(fù)責(zé)、呆板、正直的人。日子久了，白芷也從鄰居那里聽(tīng)到了一些閑言碎語(yǔ)：說(shuō)貴嬸是史君子的護(hù)理人兼情人。而白芷則做出明智的判斷：父親是個(gè)愛(ài)美之人，而貴嬸卻是個(gè)瘦條條的身架，長(zhǎng)相很一般的女人。如果說(shuō)開(kāi)頭有那種感情，能使人相信。日子久了，像父親這種性格的人，只能是雇傭關(guān)系，兩人是不會(huì)有感情的。
貴嬸自己也聽(tīng)到了一些風(fēng)言風(fēng)語(yǔ)。于是有一天，貴嬸對(duì)白芷說(shuō)：“我把你爸的錢全交給你掌管，你按月給我發(fā)工錢，免得人家說(shuō)閑話。”白芷說(shuō)：“我對(duì)您十分放心，這些年來(lái)多虧了你照顧我爸爸。要說(shuō)撈錢您早就撈過(guò)了，何必等到這時(shí)候？無(wú)論我父親身體如何，滿了半年，我是一定要回去的。萬(wàn)一我不在身邊，也只能讓您給我父親送終了。”
史君子的病情加重，終于住進(jìn)了醫(yī)院。白芷和貴嬸輪流伺候。白芷負(fù)責(zé)白天；貴嬸負(fù)責(zé)晚上。史君子有時(shí)清醒有時(shí)糊涂，漸漸地放棄了自己的本性。貴嬸得到了鐵柜子的鑰匙，就輕聲告訴白芷：“你晚上回去把鐵柜子打開(kāi)，看看里面的那些信，到底說(shuō)了些什么?！?p> 晚上，白芷開(kāi)了鐵柜子，里面確實(shí)有一千多封信。這些信碼得整整齊齊，裝在一個(gè)不大不小的布袋里。此外還有一本賬簿，記錄著何年何月何日，饋贈(zèng)何人多少；包括白芷和宗鳴一家。白芷把信一封封拆開(kāi)來(lái)看：有宗鳴父子的，有史君子的表哥、表弟、表侄、同學(xué)、朋友……不能一一盡述。要求饋贈(zèng)的理由有：遭了水災(zāi)旱災(zāi)、兒子娶親的、生大病的、兒子‘中狀元’的、或是蓋房子的……也是不能盡述。史君子凡是有求他的，或多或少都給了錢。一人不多，十人許多。眾人幫一容易；一人幫眾則難。白芷感嘆：我以為天下人只有阿三一人愛(ài)錢，誰(shuí)知大多數(shù)人都只為自己著想，從來(lái)不為別人想一想。我的父親好比一身抹滿了蜜糖，遇到了一窩嗡嗡的蜜蜂，無(wú)法解脫。
白芷看過(guò)這些信，她覺(jué)得父親既是一個(gè)冷酷苛求之人，又是一個(gè)心地慈悲之人。