“阿霖,阿霖,又在洗衣服啦”阿媽的聲音響起在雨霖的耳畔,生活在滿是沙塵,被沙漠包圍的雨霖沒有經(jīng)歷過教材上滿是櫻花桃花的春天,沒有見過綠樹成蔭的夏季的柏油路,沒有見過秋日滿是金黃的銀杏葉,亦沒有感受過冬日的刺骨小雨。似乎從小她便只能看見滿目的黃,屋內(nèi)是暗沉沉的,沙塵暴也時(shí)不時(shí)席卷這片不怎么大的村莊。
在這樣的環(huán)境下長大的雨霖最渴望的便是看見水。因此,她很喜歡水,每周最開心的時(shí)光便是洗衣服的那天,10歲的她已經(jīng)包攬了全家的衣服,雖然每次洗完衣服的她都會(huì)渾身濕漉漉的,并且力氣不大的她每次洗衣便會(huì)讓一日的時(shí)光偷偷溜走。她很喜歡水流拂過雙手的感覺,那是一種溫柔,是小小的雨霖從小便渴望的緩慢溫柔歲月,但這種想法似乎與這個(gè)貌似粗獷的村莊格格不入。因?yàn)榇迩f總是有數(shù)不盡的沙塵暴,掃不完的塵土,永遠(yuǎn)也擦不干凈的桌面,以及家人數(shù)不盡的爭執(zhí),這在小小的雨霖看來是一種粗獷。
這天的雨霖看著鐵絲上懸掛的隨風(fēng)飄揚(yáng)的衣物床單心中強(qiáng)烈的涌起了一種渴望,渴望離開山村,去南方,去看小橋流水,烏篷船,離開這個(gè)滿是塵土的灰色世界,去看看課本上寫的地方是不是也是這樣滿是灰色。
“我知道,現(xiàn)在的我很渺小,很微不足道,可能沒有力量離開這個(gè)充滿沙土與暴力的地方,我沒有辦法去躲避哥哥嫂嫂哪些骯臟的字眼,我也沒有能力和他們反抗,我所能做的僅僅是父母那每日叨叨嘮嘮的學(xué)習(xí)。
學(xué)習(xí),哪有什么用呢,我不知道,但我知道,通過學(xué)習(xí)我可以離開這個(gè)滿是塵土的地方,充滿羞辱人的字眼的地方,離開這個(gè)破敗不堪的地方?!毙⌒〉挠炅嘏艿剿甑拿孛芑兀粋€(gè)凸起的山坡,在草地上用泛黃的紙頁記錄了這些語句,并在心中暗暗立下誓言,如果不成功便去自殺。
“我受夠了每日的沙塵暴,我受夠了哥哥嫂嫂的拳打腳踢,我受夠了爸爸言行不一的舉止,我受夠了周圍不一樣的眼光,是不是領(lǐng)養(yǎng)的孩子永遠(yuǎn)不配收獲快樂呢,是不是出生就一定會(huì)決定我只能待在這個(gè)地方呢?”寫著寫著淚水濕透了這些紙頁,無聲的哭泣仿佛可以發(fā)泄盡雨霖的委屈。這是一個(gè)沒有人來的地方,這是一本永遠(yuǎn)不會(huì)被人發(fā)現(xiàn)的掩藏在土中的筆記本,這是一段不知道向誰訴說的心事。