秦玉珍聽(tīng)著霜霜說(shuō)這話,也不知道是不是再哄著她,她只是一直覺(jué)得心里不踏實(shí)。她看著蹲在地上玩著糖紙的武強(qiáng),腦袋像個(gè)長(zhǎng)毛了的窩窩頭,想起老四像武強(qiáng)這個(gè)年紀(jì)的時(shí)候也是這樣子,腦袋像個(gè)長(zhǎng)毛的窩窩頭,可調(diào)皮了??粗粗劢蔷妥兊脻駶竦?,她的眼睛本來(lái)就有些酸澀,似乎是因?yàn)槟承┭奂?,眼角有一團(tuán)紅紅的,眼淚一出來(lái)就變得更紅了。霜霜看著眼前這個(gè)女人,她心理何嘗不難受呢,兒子長(zhǎng)再大,都是當(dāng)媽的心頭肉。秦玉珍慌忙地抽出手,用手背和衣袖在眼角和臉上蹭了兩下,像極了做錯(cuò)事怕被大人發(fā)現(xiàn)的孩子掩蓋他們的劣跡一般,她連流眼淚都要小心翼翼。
很快鄰居們就知道了施家的事,知道了施有信生病了,知道了他們家要做兩場(chǎng)法事。同當(dāng)年張霞生了立國(guó)時(shí)的場(chǎng)景一樣,施成川再次看到了那樣的景象。大家各自都帶著一些禮品或者營(yíng)養(yǎng)品之類的來(lái)看望病痛中的老四。他們多會(huì)帶著一些紅棗、餅干、牛奶或者豆奶粉之類的,只是四根已經(jīng)吃不了那些了,他的飯量變得越來(lái)越少了。
“二大,不忙哇?”
“不忙,現(xiàn)在也沒(méi)啥好忙的,到屋里。”
“哎,成,我來(lái)看看有信,聽(tīng)說(shuō)他病了?!?p> “嗯,在屋里呢,進(jìn)屋吧。進(jìn)屋?!?p> ……
“施二大,最近好著麼?”
“呦,他嬸子哇,好著哩,你們嘞?”
“好著哩,我來(lái)看看老四,聽(tīng)說(shuō)他病了。”
“到屋里,老四在屋里呢?!?p> ……
有那么幾日,施成川似乎每天都會(huì)重復(fù)同樣的對(duì)話,他覺(jué)得渾身都很乏力,也實(shí)在是沒(méi)什么氣力再說(shuō)更多話。甚至有時(shí)他也會(huì)覺(jué)得鄰居這樣來(lái)來(lái)往往來(lái)看望老四好像不是那么吉利,生個(gè)娃要看望,生病也要看望,看望了也不見(jiàn)得老四就能恢復(fù),實(shí)在是煩。
再后來(lái),施有仁把湊齊了錢,在棺材鋪里定了一口“整骨盒”以后,終于,準(zhǔn)備了好幾天的招魂法事要開(kāi)始了。所有的程序和準(zhǔn)備的東西都是按照請(qǐng)的那個(gè)招魂先生的安排,一只健碩的公雞,一堆五谷雜糧,一碗面湯,還有干凈的碗和筷子。儀程安排在夜里11點(diǎn)開(kāi)始,夜間那些無(wú)處可去的靈魂才有勇氣出來(lái)尋找一具寄身之所。
施有信躺在炕上有氣無(wú)力,施成川和秦玉珍一個(gè)坐在他腳的位置,一個(gè)坐在頭的位置,手里拿著面湯和空碗,還有一雙筷子,當(dāng)然炕上還有事先準(zhǔn)備好的五谷雜糧和一只公雞。小小的屋子里擠滿了人,施有仁一家人,施有義一家人,還有張霞和立國(guó)都在。這一大家子人必須都在,因?yàn)榈诙找谠洪T口拴上一道紅繩,用來(lái)攔住那些不該來(lái),也擋住不該走的,所有今夜不在場(chǎng)的被攔在紅繩外的,三日之內(nèi)都不能進(jìn)這個(gè)院子。站在門口的招魂先生一邊搖著他手里的鈴鐺一邊在嘴里念念有詞,依然是那些別人聽(tīng)不懂的話,按照他交待的節(jié)奏,施成川和秦玉珍用筷子叮叮當(dāng)當(dāng)敲著手里的碗。有時(shí)快,有時(shí)慢,一邊敲一邊呼喚“四根,喝湯來(lái),四根,吃飯來(lái),四根,不要貪玩了,四根,快回家來(lái)?!币贿吳靡贿吅埃忠膊粫?huì)覺(jué)得酸。
施成川喊著喊著便覺(jué)得胸口扯著疼,他看著躺在炕上一動(dòng)不動(dòng)、只是偶爾睜睜眼的老四,胸口便會(huì)更疼,上次有這種疼痛大概是幾十年以前了吧。他不會(huì)哭,天生就不知道怎么哭,這一刻他覺(jué)得自己像個(gè)氣球,有什么東西在努力漲著自己的身體,但是找不到釋放的出口,似乎再這樣下去他的身體就會(huì)被炸開(kāi)一樣。秦玉珍時(shí)不時(shí)偷偷抹一把眼淚,每次只要開(kāi)口喊那句“四根,不玩貪玩了,喝湯來(lái)”她心里就是滾燙的,那滾燙連帶著灼熱了眼睛,眼淚就涌了出來(lái),她喊著喊著嗓子就變得沙啞了。
過(guò)了很長(zhǎng)時(shí)間,公雞打鳴的時(shí)候,施有信閉著眼睛,好像是睡著了一樣。直到后半夜這場(chǎng)法事才結(jié)束,打理完后續(xù)的其他事宜,天都快蒙蒙亮了,那招魂先生收拾了家當(dāng)就離開(kāi)了,留下門口一道紅繩。
第二日中午,施有信吃了足足有一碗粥,這是這些時(shí)日來(lái)他吃得最多的一次,張霞把這個(gè)好消息告訴了施成川和秦玉珍,秦玉珍開(kāi)心地不得了,心想著看來(lái)這招魂真的是有用的。施成川也跟著高興,連飲牲畜都變得有力了。只是好景不長(zhǎng),這種高興連半日都沒(méi)有維持得到。下午時(shí)分,施有信便又開(kāi)始在炕上呻吟,呻吟著喊疼,施成川著急了,趕緊去找二兒子。
施有義聽(tīng)到老四又開(kāi)始劇烈疼痛,想是上次打的針劑已經(jīng)過(guò)了藥勁,他也慌張起來(lái),家里已經(jīng)沒(méi)有針劑了。這幾日因?yàn)榧依镞@些事,沒(méi)時(shí)間去醫(yī)院,他托高程去醫(yī)院買針劑,原本以為再過(guò)兩日劇烈疼痛才會(huì)發(fā)作,沒(méi)想到這么快。他慢慢發(fā)現(xiàn)那藥像一道道催命符,剛開(kāi)始兩次針劑中間間隔時(shí)間長(zhǎng),慢慢地間隔時(shí)間越來(lái)越短。他安頓父親不要慌,自己去支書(shū)家給高程打電話,讓高程趕緊把藥送過(guò)來(lái)。
施有信呻吟了一個(gè)下午,聲音忽高忽低,忽快忽慢,他不吃也不喝,整整一個(gè)下午。半夜高程才騎著摩托車趕到施有義家里,那天夜里特別冷,狂風(fēng)偶爾夾雜著冷冰冰的雪,那是那一年的第一場(chǎng)雪,漫天飛舞著鹽粒一般的白雪。高程進(jìn)屋的時(shí)候夜已經(jīng)深了,兩家人燈火通明,高程肩上頭上落滿了白白的雪,站在燈光下,更像個(gè)雕像。因?yàn)樘鞖馓洌烛T著摩托趕時(shí)間,鼻涕流出來(lái)都顧不得擦,于是那些鼻涕就凍在了鼻子下面,連著哈氣一起,白白的一片。施有義覺(jué)得自己的情緒幾乎到了崩潰的邊緣,看到高程,不管三七二十一,上去也就是一通罵。
“姓高的你狗娘養(yǎng)的,你還是人嗎?我下午打的電話,你這個(gè)時(shí)候才來(lái),那人要是死在炕上了你賠償嗎?”
“我這個(gè)也是有事一直沒(méi)走開(kāi),能走開(kāi)我就趕緊趕過(guò)來(lái)了,現(xiàn)在……”
“你把藥放了就滾,什么事能大過(guò)人命,老四的病情你現(xiàn)在又不是不知道,他要是再晚一步就等不到你這藥了咋辦?你聽(tīng)到了嗎?聽(tīng)到老四叫喚的聲音了嗎?我媽,我大,你讓他們?cè)趺崔k?這聲音讓你聽(tīng)一下午你聽(tīng)得下去嗎?啊!你滾,你趕緊滾,我施有義這輩子也不會(huì)再讓你幫什么忙了。”
“桃桃媽,你快,把針管給我,我去給老四打針,快?!笔┯辛x覺(jué)得自己全身都在抖,心里就像擰了一團(tuán)麻一樣亂糟糟的。