到京都來，我雖算不得什么富貴之人，但也有些錢財(cái)。
看他逞強(qiáng)起身，確實(shí)還有些虛弱，我決心租一輛馬車送東方出城回家去，在我的堅(jiān)持之下，東方尷尬地笑了一陣之后終于點(diǎn)頭，說，多謝你啦小兄弟。
阿喜去請馬車，我和東方則在房間聊得投緣。
好一會(huì)兒，我才意識(shí)到，東方是一直勉力支撐，怕是其實(shí)還有些昏昏沉沉，不便久談，我也就不再和他聊天，囑咐他再好好休息一陣，不要想太多，睡到下午再回家不遲。
我也要為大考做準(zhǔn)備，并不愿意耽誤太多時(shí)間，因此也忙不迭地低頭看文章，他睡下，我動(dòng)筆，我們互不打擾。
我思索一會(huì)兒，新作出一篇文章。
昨夜的猜燈謎、對對聯(lián)過程中，我醞釀了不少佳句，這時(shí)候也正好全部把它們都記下來。
東方?jīng)]到下午就告訴離開了，我不好挽留，他又執(zhí)意不要我去送他，我也不能勉強(qiáng)。只說，要他盡早找找大夫瞧瞧，昨夜沒能請來大夫是我不周到。
在京都備考的日子一天天過去，很快到了大考的日子，提前了兩日啊，阿喜就不再讓我。讀書讀太久，飲食也變得十分清淡。
除每天讀書寫文章的四個(gè)時(shí)辰之外，我無書可讀、無事可做，苦悶之余，也就只能思索近來這一個(gè)月的所見所聞了。
我年紀(jì)還輕，不能體察圣人所說的“讀萬卷書，行萬里路”，但通過和同住一條街道上的客棧卻來自全國各地的才子們的聊天、以及我這從安華縣到這京都短短路途的體會(huì)，我在想，舉國上下的百姓的生活情況有什么異同呢？
這個(gè)問題，是很久很久以前，允妹妹你向我發(fā)問的。
我想不出，我去問了柳先生。柳先生說，各地的百姓的生活都一樣，也都不一樣。我不明白，先生說，等你去京都考了試你就明白了。我想給你一個(gè)答案，這一次的京都之行，我真的可以明白嗎？
從前，我思考先生的回答，我的理解是，“各地的百姓的生活都一樣”是說各地百姓的生活內(nèi)容大都是相同的，無非是些衣食住行、柴米油鹽的事情；“也都不一樣”，以安華縣和京都為例，是說京都比較繁華、安華縣比較落后。
可自從來到京都，在這里停留的時(shí)間越久，我看到的百姓生活的不同之處就越多，連從前的相同也變得不同了。從生活水平到生活重心，從飲食口味到文化品位，從人際相處之道到尊卑之別……全都有差別。
統(tǒng)觀街道上的一戶戶人家，他們的生活都平淡安寧，和諧美滿，但細(xì)細(xì)察看，卻各有各的悲哀。有無子孫、有無媳婦、有無錢財(cái)、還有人之常情的生老病死，全都可能成為一種悲哀，我每每想到這里，就無法深入下去，這種泛濫的悲哀在我心頭縈繞，揮之不去。
已是大考前夕，擺正心態(tài)，我知道多多思考如何發(fā)揚(yáng)君子之氣、孔孟的仁孝之德才比較有益處。