十三

　　來(lái)幫忙的基本上都是上有老下有小的，不像歐老五一樣的只有一個(gè)母親，歐老五的父親在早些年的時(shí)候都已經(jīng)被歐老五幾兄弟氣得離世了，所以只剩下歐老五的母親，但歐老五的母親也不指望他能給自己養(yǎng)老送終，畢竟連自己的養(yǎng)老金和低保都拿去買酒喝的人，喝了酒之后就大吵大鬧的，沒(méi)有打自己都算好了，還能指望他做什么。

　　所以歐老五的母親每天都是自己佝僂著腰，自己去地里面干活，日出而作日落而息?；貋?lái)之后隨便弄一點(diǎn)東西吃，躺在床上就休息了。就像一個(gè)機(jī)器一樣，只設(shè)定了這個(gè)程序。但比機(jī)器還差，機(jī)器有工作效率，但歐老五的母親沒(méi)有。

　　有的時(shí)候隔壁鄰居有看到歐老五的母親背著挺重的背簍會(huì)幫一下她的忙，給她背回去。

　　沈逸的記憶中，還在很小的時(shí)候，有一次看到歐母因?yàn)槌Ｄ旮苫?，腰直不起?lái)了，彎著腰走路，眼睛瞇成一條線，只能夠看地下，用手杵著一根不知道哪里撿來(lái)的木棍，背著一個(gè)背簍，歪歪斜斜的掛在背上，里面有一些菜，感覺(jué)隨時(shí)要倒出來(lái)一樣。

　　這時(shí)候，沈逸就跑上去幫忙，把背簍從歐母的身上拿下來(lái)，叫了一聲，“姑外婆，我?guī)湍惚常ㄞr(nóng)村的叫法）”，沈母大底是聽(tīng)不見(jiàn)，但是感覺(jué)到有人拿走自己背簍，艱難的抬起了頭，只能看到一張皮包骨的黑黃的臉，黑黃的嘴唇，凹陷的眼珠和鼻子，顯得特別驚悚，眼角還有幾顆眼屎，一頭銀白的頭發(fā)亂糟糟的，還有看到幾個(gè)虱子在頭上跳舞。

　　歐母瞇著一條縫的眼睛，說(shuō)是瞎了，但是還能看清楚一點(diǎn)東西，說(shuō)是不瞎，但和瞎了沒(méi)什么區(qū)別，大部分東西都看不見(jiàn)，只有在跟前十厘米的地方，才能看見(jiàn)，隱隱約約能看到一個(gè)小孩模樣的人影，扶著自己，往家里走，這時(shí)歐母就問(wèn)道

　　“你是哪家的娃兒”

　　“沈家的”

　　“哪家的”

　　“沈家的”

　　沈逸提高了好幾次的聲音，歐母好像都聽(tīng)不見(jiàn)。就自顧自說(shuō)的，絮絮叨叨

　　“像你這樣的孩子很少的”

　　“我家歐老五小時(shí)候也是像你這樣，喜歡幫助別人，但比他個(gè)兒大的都喜歡欺負(fù)他，還經(jīng)常受欺負(fù)了，回來(lái)給我哭鼻子，但是哭的時(shí)候就會(huì)被他爸打，邊被打，邊被罵……”就這樣，沈逸扶著歐母挪動(dòng)到家里。

　　自從那一次看見(jiàn)之后，沈逸就可憐了歐母這個(gè)老人家，每次歐母從家門前經(jīng)過(guò)的時(shí)候，沈逸都會(huì)上去幫忙給他背回家去，有時(shí)候是一背簍的柴火，有時(shí)候是野菜，有時(shí)候是自己種的白菜。

　　人老了記性也差，但歐母的記性就顯得特別差，就像干枯數(shù)百年的樹(shù)木，早已沒(méi)有任何水分

　　“你是哪家的娃兒”

　　“沈家的”

　　“哪家的”

　　“沈家的”

　　“像你這樣的孩子很少的”

　　“我家歐老五小時(shí)候也是像你這樣，喜歡幫助別人，但比他個(gè)兒大的都喜歡欺負(fù)他，還經(jīng)常受欺負(fù)了，回來(lái)給我哭鼻子，但是哭的時(shí)候就會(huì)被他爸打，邊被打，邊被罵……”

　　對(duì)白和臺(tái)詞，都像上一次的一樣，好像是一個(gè)單曲重復(fù)的歌曲，沈逸這個(gè)時(shí)候就好像一個(gè)忠實(shí)聽(tīng)眾，不厭其煩地聽(tīng)著這首曲子。

　　黃昏下，歐母的影子拉得很長(zhǎng)，像一個(gè)L一樣，又像是一個(gè)耕地的老黃牛的影子。