“行道遲遲,載渴載饑。我心傷悲,莫知我哀!”《詩經(jīng)·小雅》
清涼的溪水漫過我的腳踝,我的腳下是滑溜溜的鵝卵石。兩條小魚正在親吻著我的腳趾。遠(yuǎn)處的羅陽山上傳來陣陣的山歌。我的孩子站在溪邊正向我招手。
“阿媽,幫我捉小魚!”
“好,阿媽給你捉小魚?!?p> 我俯下身去,把雙手掬成一個(gè)小碗。那兩條小魚仿佛知道我的心意似的,自己游到我掌心中來。我捧著小魚向溪邊走去,邊走邊喊:“囡,快看小魚!”
我的孩子不見了。我的夢(mèng)也醒了。
我不知道自己睡了多久,也不知道這是什么地方。我只記得自己走了很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)的路,直到走不動(dòng)了,就倒下來沉沉睡去。醒來的我看到天空變成淡紫色的,云也是淡紫色的了,黃黃的月牙就在這淡紫色的天空和淡紫色的云朵之間穿梭,一會(huì)兒被云裹起來,一會(huì)兒又跑出去。而大地像一面鏡子,把這云和月的影子都收攏進(jìn)去。云和月在天上游動(dòng),它們的影子就在大地上游動(dòng)。一會(huì)兒掠過山谷,一會(huì)兒越過樹梢,后來就飄到我的膝蓋上來。我把手放在膝蓋上慢慢張開,這些云和月的影子就跑到我掌心里停住了,我合上掌心,它們就被關(guān)在里面。我張開手時(shí),它們又飄走了。
“阿媽,給我捉小魚!”
我心里一緊,急忙又把手捂住。
那影子還是飄走了。
我想起了阿囡,還有我的丈夫。
我們的城破了。
幾個(gè)月前,忽然來了幾個(gè)官差,他們說,賊兵陷了洛城,殺了知縣,又朝濛城撲過來了,濛城所有的男人都要去守城,守不住城,就和洛城老百姓一個(gè)下場(chǎng)。我告訴他們,我的丈夫是個(gè)樵夫,他只會(huì)砍柴,唱山歌,別的什么也不會(huì)。可他們卻說:”什么也不會(huì)也要去,死在城上做鬼,總好過留在城里做羊!”
這句話的意思我是后來才明白的,當(dāng)時(shí)只覺得可怕,因?yàn)槲铱吹秸煞虻拿碱^緊鎖起來,眼睛里射出了一股光。這股光我只見過一次。那還是我們剛成親的時(shí)候,他上山砍柴,我去給他送飯。在下山的路上,我們遇到一只狼。我聽老人說過很多關(guān)于狼的故事,但真的見到狼,聞到狼身上散發(fā)出來的強(qiáng)烈味道,還是第一次。在我嚇的渾身顫抖的時(shí)候,我看到丈夫慢慢地卸下他肩上的柴,從腰間抽出斧頭,伸出左臂將我擋在身后,右手握住斧頭橫在胸前。接著我聽到他發(fā)出一聲聲尖利的嚎叫,邊叫邊朝狼逼過去。他的叫聲讓我膽寒,我不敢相信,那柔美婉轉(zhuǎn)的山歌,和這震人心魄的嚎叫,居然是來自同一個(gè)男人。狼怯了,慢慢倒退回去,然后扭頭逃去。我的丈夫回過頭來,我看到他眼中殘留的那股光,便癱軟下去。后來他告訴我,不要再上山給他送飯。后來我也再?zèng)]有見過他那樣的目光,直到現(xiàn)在。
阿囡那時(shí)正坐在丈夫腿上,用小手撫摸著他的胡子。丈夫低頭看著阿囡,眼神又溫和過來,他用大手握了握阿囡的小手,隨即放下阿囡,起身走到門口,朝那幾個(gè)官差點(diǎn)了點(diǎn)頭,然后回過頭來,用悲傷的眼神望著我。阿囡跑過來,牽住我的衣角,怯怯地望著我和他的父親。丈夫轉(zhuǎn)過頭去,跟著幾個(gè)官差走了。
他再也沒有回來。
我們?cè)诔抢锢Я藥讉€(gè)月,把所有能吃的都吃了。破城時(shí),阿囡瘦成一把骨頭。
一伙兵占了我們的家。我和阿囡被鎖在柴房里。他們翻遍了所有角落,連一粒糧也沒有找到。傍晚,他們支起一口大鍋,點(diǎn)上柴,并往鍋里注滿了水。這時(shí)候,他們打開柴房的門,看著我和阿囡,那些眼神讓我想起了山上的那只狼。他們過來抓阿囡了,我拼命想抱住阿囡,但終是徒勞,我已經(jīng)餓得沒有半點(diǎn)力氣了。阿囡被抓走了,我聽到他在哭,這哭聲很微弱,哼哼的,像一只小羊羔。我突然明白官差的話是什么意思了!
“阿囡!”
我拼盡力氣叫了一聲,兩眼一黑便暈過去。
我醒來時(shí)已是半夜,我感到有人在往我的嘴里喂著什么。是水。我努力睜開眼睛,看到一個(gè)小兵正蹲在我身邊,手里拿著一個(gè)碗,一點(diǎn)點(diǎn)往我嘴邊送去。我剛要叫,他馬上伸過手來捂住我的嘴,眼睛死盯著我,狠命搖了搖頭,示意我不要喊。接著,他把我扛到他的背上,走出柴房。我看到幾個(gè)兵橫七豎八的躺在院子里,發(fā)出一陣陣的鼾聲。柴早已經(jīng)熄滅,可鍋中還冒著熱氣。我沒有哭,但我的嘴唇被我的牙齒咬爛了。
那個(gè)小兵背著我走了很久,路上也遇到別的兵,可他們并不覺得奇怪,只是笑。
走了不知道多久,那個(gè)小兵把我放下來。他對(duì)我說:“走吧,一直朝這個(gè)方向走,我不知道這個(gè)方向有沒有活路,但我知道其他方向沒活路了。”
“你吃了我的孩子嗎?”
他低下了頭。
“你為什么要救我?”
他忽然抬起頭來,我看到他眼里噙著淚水。
“我想起了我娘!”
他拋給我一個(gè)袋子,里面似乎是吃的東西。然后返身回城里去了。
我沒有拿那個(gè)袋子。我什么都沒有了,活著也就失去了意義。
我只是走,一直走,直到再也走不動(dòng)了,就一頭栽下去,做了那個(gè)抓小魚的夢(mèng)。
我站起來向四周看,大地是多么遼遠(yuǎn),多么空曠啊。這個(gè)世界又是多么安靜啊。
就在這時(shí)候,我看到地平線上顯出了一個(gè)人影,他向我這邊走來,越走越近,我看到了,是他,正背著高高的柴禾,柴禾上面還坐著我們的孩子,他唱著山歌,孩子拍著手,向我這邊走過來了。
完