大山里的陰雨天從來(lái)都是和城市里的不同，陰雨籠著陰郁的山巒，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地望去也望不到邊，山里的小鎮(zhèn)卻與山巒不同，從鎮(zhèn)東頭看到西頭，一眼就夠了。

　　與其說(shuō)是一個(gè)小鎮(zhèn)，不如說(shuō)是一個(gè)小村。其實(shí)本來(lái)這里就是一個(gè)小山村，只不過(guò)哪一年遭了一場(chǎng)災(zāi)，這些零星散在山里的村子都遭了災(zāi)，政府便把遭了災(zāi)的村民都安置在了這里，修起了平房，順道也把鎮(zhèn)政府也搬了過(guò)來(lái)。滿打滿算，這鎮(zhèn)里也不過(guò)住了三千來(lái)人。

　　開(kāi)小吃鋪的老張頭閑的時(shí)候總喜歡在店門口抽兩口旱煙，按他的話來(lái)說(shuō)，這是從山里帶出來(lái)的老習(xí)慣。往年山里交通不便，都是自己種點(diǎn)煙絲吧嗒兩口，現(xiàn)在住在這新鎮(zhèn)上，雖說(shuō)香煙隨處可買，可他就是瞧不上，總說(shuō)那玩意兒沒(méi)勁，是娘們兒抽的東西。

　　小吃店的里屋晃晃悠悠地走出來(lái)一個(gè)染著五顏六色頭發(fā)的青年，一邊的劉海耷拉著，遮住了右邊的眼睛，一雙破人字拖隨著他晃晃悠悠地步伐，踏拉踏拉地響著。

　　老張頭朝他看去，氣不打一處來(lái)，狠狠地向他罵道：“你他媽了個(gè)逼的，看看幾點(diǎn)了，人家吃完飯屎都有了?！鼻嗄瓴痪o不慢地拿杯子喝了口水，也不理會(huì)老張頭的謾罵，自顧自地抽過(guò)一把躺椅，躺在上面點(diǎn)起了一根煙。

　　見(jiàn)自己的謾罵得到了無(wú)聲的回應(yīng)，老張頭心頭怒火更是上涌，抄起旱煙桿子就準(zhǔn)備打，“兔崽子，屎都輪不到你吃?！?p>　　“老張頭，下碗面條?！?p>　　要不是來(lái)了生意，估計(jì)這一桿子就朝那腦門上劈過(guò)去了。

　　老張頭見(jiàn)來(lái)了人，也就輕聲地罵了兩句。

　　“小華，你不起來(lái)幫下忙，我也嘗嘗你的手藝?！笔晨痛蛉さ馗橹鵁煹那嗄暾f(shuō)道。

　　“他要是做來(lái)給你吃，我估計(jì)我這小鋪?zhàn)娱_(kāi)兩天都得關(guān)門?！崩蠌堫^埋頭扯著面條，應(yīng)著食客的打趣。

　　要說(shuō)在兩年前，小華也不是這樣，老張頭是逢人就夸自己的兒子。那小華也是爭(zhēng)氣，這鎮(zhèn)里的高中，年年第一。老張頭每次去學(xué)校都是開(kāi)開(kāi)心心，不論老師還是家長(zhǎng)，對(duì)他那都是客客氣氣，說(shuō)小華這孩子再往差了說(shuō)也是省城重點(diǎn)大學(xué)的命。小吃鋪的生意也沾著小華的光，一天到晚忙個(gè)不停。老張頭心里是真樂(lè)，連門頭的招牌都換成了“狀元鋪”。

　　可誰(shuí)都沒(méi)有想到，小華在那年的高考落了榜，分?jǐn)?shù)只夠得到縣里的大專。至此之后小華就跟換了個(gè)人似的，先前是一門不邁，后來(lái)不知怎么地，跟著一群差不多歲數(shù)的小青年玩起了“殺馬特”。一天到晚在鎮(zhèn)街面上轟著摩托，呼哩嘩啦地亂喊亂叫，要么就是網(wǎng)吧錄像廳，一待就待上一整夜。

　　正當(dāng)著老張頭和食客談趣的功夫，鋪?zhàn)娱T外傳來(lái)摩托車的轟鳴聲，兩三個(gè)和小華打扮相似的青年朝著鋪?zhàn)永镱^大喊：“華仔，飆車去咯?！闭f(shuō)著狠狠地?cái)Q了幾下車把的油門，烏黑地尾氣噴在地面上，揚(yáng)起一陣陣的塵土。原本躺著無(wú)精打采地小華，仿佛跟打了雞血一般，用力地彈走了夾在指尖的煙蒂，號(hào)令一般地朝著門外回應(yīng)了一聲“走著!”。說(shuō)罷，就從躺椅上彈起，一雙人字拖有節(jié)奏地啪嗒啪嗒磨蹭著地面，跳上了其中一人的摩托。

　　看著摩托車上幾人遠(yuǎn)去的背影，老張頭捏著旱煙桿子指著罵道“你別給我回來(lái)了?！被貞?yīng)他的只有震天響的排氣聲和幾人興奮地喊叫。