夏天的晚上,村里放電影《沙石峪》,康素貞站在前,我和蘇老二、二騾子并排站在康素貞的后面。
電影場的東面是隊里的菜園,一陣風(fēng)吹來了菜園里蕃茄的清香。蘇老二拉拉我的胳膊,我知道,他己被那蕃茄的清香熏醉了。我們?nèi)藙傄x開人群,康素貞忽然轉(zhuǎn)過身問:“去那兒”?
“茅子”,蘇老二回答。
“去茅子用私跟”?康素貞又問。
“正好私跟上了”蘇老二又辯解。
·······
我們?nèi)藦街背遣藞@走去。菜園地的南面是一個兩米深的溝,村子到電影場的小路就纏著溝邊。
我們?nèi)齻€人進(jìn)得菜園,鉆進(jìn)蕃茄架下,天黑看不清楚蕃茄的青紅,摸住一個就啃起來,一個還沒吃完,忽然聽見菜園邊的小路上有人走動的聲音,那一刻,我們都停止了嘴的蠕動,生怕弄出聲音來驚動那走路的人。
其實,只要存住氣,待那人過去了就可以吃個夠。誰知二騾子把那走路人當(dāng)作看菜園的人了,他一縱身,一個箭步從蕃茄架下竄出去,正好撞在那人身上,只聽“噗通”一聲,那人“唉、唉、唉、唉······”著,“噗噗嚓嚓······”可掉溝里了。
我們?nèi)齻€人再也沒心思吃那清香的蕃茄了,都從那番茄架下面竄出來,一路小跑來到電影場。蘇老二用胳膊碰了碰康素貞,她扭過頭看見蘇老二遞去了一個紅蕃茄,她上前撕住他的嘴:“你不是上茅子了,茅子里長著蕃茄……?”
電影散場,我們四人一塊兒回家,先到康素貞的門口,她推門推不開,就喊:“媽”,沒人應(yīng),她又推門,見門朝外鎖著,正納悶,見鄰居嬸從家里出來,說:“貞貞,你爹去公社衛(wèi)生院了,他去看電影,不知道是誰把他撞到溝里磕住了”。
康素貞轉(zhuǎn)身對我們說:“你們還不快走?立這弄啥?”
那晚,康大功在家里處理了幾件隊里的事情,他是要趕到電影場在電影散場的時候利用電影的喇叭布置明天農(nóng)活的。沒想到,到了那溝邊的小路上被一個偷菜的人撞到了溝里,溝底正好有一堆干樹枝,厚厚的屁股正好落在那堆干樹枝上,有一根朝天的、鋤把粗的尖頭便深深地戳了進(jìn)去。
公社衛(wèi)生院的外科手術(shù)室里,躺在鐵床上的康大功瞪著眼睛看著手術(shù)室的木棚,他在想:會是誰把我撞到溝里的呢?是不是有人要暗害我呢?康家的女人們和他的幾個孩子都站在鐵床一邊,因為受傷部位不太合適,都沒有什么話可說。
只有薛老喜站在他的面前不住地說:“日他娘10000回,這是誰弄的事?”一會兒他又說:“我已在派出所報了案,等案子破了以后,非給這人槍斃了不中”。
結(jié)果,這個案子最終也沒有破出來。
······
中國歷史上下5000年的文明,流傳下來浩如煙海的文化瑰寶,這些燦爛的文化以自己旺盛的生命力誘惑著人類的保護(hù)和傳承,又指導(dǎo)呵護(hù)著人類走出一條規(guī)范的,可持續(xù)性發(fā)展的前進(jìn)道路。
例如“俗語”,其實“俗語不俗”。
之所以那些俗語能夠流傳下來,足以說明她們是人類生活經(jīng)驗和教訓(xùn)的總結(jié),是足以指導(dǎo)人們巧妙生活,高質(zhì)量生活的指南針。
我很小的時候就聽一個鄰居叔叔無意中說過一句“獨(dú)份生意不得罪”的話。
當(dāng)時,乃至以后很長一段時間我都不理解其中的意思。
后來,隨著年齡的增長,我逐漸的明白了這句話的深刻含義,我便時常感嘆中國文化的博大精深了。
在以農(nóng)耕為主的舊時代,交通,通訊等都處在原始的狀態(tài),人們的生活都局限在方寸之間,所謂的“獨(dú)份生意”就是在那個時代獨(dú)有的,特殊的行業(yè),比如擺渡的,行醫(yī)的,教書的,甚至剃頭,磨刀,巫婆,彈花,補(bǔ)鍋等等,都算是那時代的“獨(dú)份生意”。
這種生意要么有技術(shù)含量,要么是非常吃苦,要么得有先天性的靈感和后天的聰慧,所以一般人通常情況下承擔(dān)不下來。
一個人若是得罪了其中的一個獨(dú)份的生意,那么他的生活就會在某一方面受到局限,就會產(chǎn)生諸多的障礙和難堪。
小的時候,蘇家屯的村西住著一個小學(xué)的老師,在那個推薦上學(xué),記工分的年代,平時那個老師只要走在了街上就會迎來各色人等的打招呼,這其中有一個重要的原因就是因為他會寫毛筆字兒。
但凡到了臘月二十兒的以后,那個老師的家里都擠的水泄不通,村子里每家每戶都去求他寫春聯(lián)。
那是無論寫得好與不好,反正過春節(jié)大門上貼上他寫的春聯(lián)就算是辦成了一件必要的“年貨”,也說明了這一家和這個老師的關(guān)系比較融洽。
在那識字人不多的年代,那老師算是蘇家屯的一個“獨(dú)份生意”。
很小的時候,我就在那幾天里去求那老師寫春聯(lián),印象中,凡是去寫春聯(lián)的人,無論大人小孩,男人女人,一言一行都對那老師畢恭畢敬的,就好像面對的是那些抽象的“神”。
我不止一次的想過,要是誰得罪了那個老師,到了春節(jié)沒有臉面登他家的大門,春聯(lián)沒有人寫,大門貼不上紅對子,那該是多么難堪的事情啊。
我還想到:
在那個年代,時??匆娊稚嫌凶鲲埖呐说嘀说蹲邅碜呷?,她們大多都是去求人磨菜刀的。
在那個年代,經(jīng)常遇見,年下了,誰家的孩子還毛著頭,或者亮著“狗啃”一樣的發(fā)型過年下,那是要遭到鄰居們笑話的。
因此,磨菜刀師傅,剃頭老師兒等,一定意義上講都是那個時候的“獨(dú)份生意”。
若是誰家的菜刀鈍的切不了面條;若是誰過年下還毛著頭,這里邊有一個重要原因,就是因為他,或者是他家里的人和村里的磨菜刀師傅,剃頭老師兒不和睦。
········
蘇家屯的東“黑眼”溝往北延伸到兩公里處便調(diào)轉(zhuǎn)方向朝西延伸,當(dāng)它和西“黑眼溝”交會以后便合二為一朝正北的方向伸展,這條合二為一的溝因為所到之處所在的村子不同,人們的生活習(xí)慣不同,因而在某一段便有了一個適應(yīng)當(dāng)?shù)仫L(fēng)土人情的名字,例如,石門潭,三龍溝,黑兔峽……。
東西“黑眼溝”從金嶺,銀嶺,銅鈴山下形成一直到匯合,正好形成了一個“u”字形,蘇家屯正好處在這個“u”字的中心部位。
那“u”字的開口處便是南面金嶺,銀嶺,銅嶺所在地800里的伏牛山系,那里山高坡陡,土地貧瘠,人們的日子相對原始落后;往北便是伊市,堰縣等經(jīng)濟(jì),文化,政治發(fā)達(dá)的地區(qū)。自古以來,蘇家屯人們的出行都是要經(jīng)過村北那條溝“u”字形溝底部的水域。
那個水域上也不知道是什么朝代都產(chǎn)生了擺渡人,這些擺渡人一代一代往下傳,廣義上講是服務(wù)著蘇家屯人一年四季的晝夜出行,狹義上講,他們以此來養(yǎng)家糊口,賴以生存。
不要小看了那些擺渡的人,一來,擺渡的行業(yè)自古被人們稱為世上的三大苦差之一,是很多人難以承受的;二來那便是一件技術(shù)含量高的行業(yè),從這一點說,那是需要先天性的靈感和特質(zhì)的,大部分人都是學(xué)著學(xué)著,不是因為怕吃苦,就是因為不得要領(lǐng),船兒總是在水域的中心打轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)而不往前行,因此便放棄了這一行業(yè)。
所以,在蘇家屯這個“擺渡”的職業(yè)算是一個地地道道的“獨(dú)份生意”。
蘇家屯曾經(jīng)從事“擺渡”這“獨(dú)份生意”的也不知道有多少人多少家,但能堅持下來的也只有二毛子一家,他們究竟是從哪一代人開始了這門營生的,無可考究,反正那船在他家人的搖擺下,箭一樣便從此岸到了彼岸。
蘇家屯人都說,二毛子一家該吃這門兒衣飯。
我從記事開始,那郭家老大大毛子就是這門“獨(dú)份生意”的掌門人,他身材利索,技術(shù)全面,作風(fēng)正派,吃苦耐勞。
二毛子的父親大毛子,1940年生人。按照當(dāng)?shù)氐娘L(fēng)俗習(xí)慣,孩子的名字是不能和父親的名字重復(fù)一個字的,若是重復(fù)了就是對大人的大不敬。
因為二毛子和他爹爹大毛子長相極其仿佛,所以,人們就這樣喊開了。其實,他們父子兩人都有他們的大名,只是那時的鄉(xiāng)村里很少用著一個人大名的時候······。
由于擺渡辛苦,再加上“獨(dú)份生意”的緣故,村里的人都很尊重二毛子的家人,他家人也能體會到這種尊重,因此他的家人便自覺地形成了自己的職業(yè)道德,無論風(fēng)雨霜雪,子時午間,只要聽見岸上有人招呼的聲音,他們便立刻行動起來,把需要過河的人服務(wù)到對岸去。
當(dāng)時,,康大功和他的家人也沒少坐二毛子家的船外出或者返回,一來一往的常規(guī)行事,倒是也沒有發(fā)生什么。
自從康大功當(dāng)上了蘇家屯的生產(chǎn)隊長,蘇家屯擺渡的活計便成了生產(chǎn)隊集體的一部分了。
那一年,康大功宣布成立了蘇家屯的“擺渡專業(yè)隊”,以大毛子為組長,另外又安排了幾個自己得勁兒的人參與,每個人都按隊里的勞力出工記工分。
在大毛子看來,這樣的安排倒是也沒有什么,但是,康大功是早已在心里產(chǎn)生了嫉妒的,他總覺得這個大毛子的家人因為擺渡這“獨(dú)分生意”而趾高氣揚(yáng),不同于別的人一樣尊重自己,他是非常有目的地安排自己的親信參與擺渡,待技術(shù)學(xué)到手以后取而代之。
······
時間不長,康大功覺得那條通往外面大世界的小河上,那擺渡的技術(shù),自己的得勁兒人已經(jīng)掌握了,不再用大毛子教授了,就讓薛老喜一個口信兒,大毛子這個擺渡師傅就被“政府”喚到了田間地頭,“海軍”變成“陸軍”。
對康大功來說,這大概就是“一不做二不休”的意思吧!
就那一個口信兒,蘇家屯擺渡專業(yè)隊的隊長有大毛子變成了康家的一個后生。
在康大功看來,一切的一切都稱心如意了,但百密必有一疏,若是人的心計用得太足,總是會有諷刺意味的事情發(fā)生。
那一天,正好是康家的后生值班,凡沒有人過河的時候他都呆在那小船的船倉里睡覺。
半響的時候,那后生聽見岸上有人喊他的名字,他走出船倉一看,見是自己本家的嬸嬸,看樣子很是著急。
那康家后生連忙招呼自己嬸嬸上了小船。
這時,嬸嬸才告訴他,說是他得趕緊往縣城里趕,孩子在那里需要一個證件填報一個有關(guān)參加工作的表冊,并且催促那后生快點起錨,抓緊時間把船擺過去,中午12點以前必須要用上這個證件。
那后生連忙把船往對岸劃,但他哪里知道,自己的擺渡技術(shù)也只是一個皮毛,再加上那時河面上的風(fēng)一陣接著一陣,他越是用力的搖臂,那船越是在核心的部位轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去,一步也前進(jìn)不了。
嬸嬸看到這種情況,他急得額頭上都冒出了汗,看見本家的侄子不得要領(lǐng)的樣子,她就走上前幫那侄子搖櫓,無論他倆怎樣用力,那船始終都不往前面挪一步,有的時候甚至還朝后面退。
正在他們兩個手忙腳亂的時候,不好的事情發(fā)生了。
那嬸嬸因為一下子用力過猛,身子的平衡沒有保持住,便一頭栽進(jìn)了那條小河里。
等到人們把她撈上來,人已經(jīng)沒有了生命的特征。
在那個時代,像這樣的事情,也只有吃個啞巴虧,事情還是康家自己把它消化了。
不過,那后生依然在康大功的支持下經(jīng)營著這份蘇家屯的“獨(dú)份生意”,也許他的技術(shù)增加了,也許他的謹(jǐn)慎態(tài)度增加了,也許“宇宙規(guī)律”使之平衡了,從那以后,他再也沒有出現(xiàn)過淹死人的現(xiàn)象。
但那一件事情在整個蘇家屯表面沒有激起一絲的風(fēng)浪,但人們的心中都暗流涌動。
······
當(dāng)時,在社會的層面上流傳著這樣的一句話,叫做“發(fā)揚(yáng)大無畏的革命精神”,康大功競“大無畏”到如此境界,他是根本不畏懼什么“獨(dú)份生意”的,他古廟敢扒,古樹敢伐,古寨敢爆,古城敢炸······。
“發(fā)揚(yáng)革命的大無畏精神”,從科學(xué)和哲學(xué)的角度講,這句話應(yīng)該是相對的,而不是絕對的,一個人千千萬萬不能在大自然的面前發(fā)揚(yáng)什么“大無畏的革命精神”,這句話只能做鼓勵人們干事業(yè)的思想動力,但一個人絕對在大自然的面前不能無所顧忌,為所欲為,要知道世上是有很多很多的現(xiàn)象需要謹(jǐn)慎對待,是碰不得的,碰得了是要麻煩的………。
例如,“獨(dú)份生意不能得罪”這種事,大多數(shù)人都能從骨子里面知道這個道理,他們在生活中會自覺不自覺的委屈自己而遵守這個潛規(guī)則,但康大功則不然,他的心中從來沒有“獨(dú)分生意”的概念,尤其在蘇家屯這二畝三分地上,什么船工,醫(yī)生,鐵匠,木匠,泥瓦匠等等等等,在他“大無畏的革命精神”鼓舞下,統(tǒng)統(tǒng)的“死了死了的”。
······