聽說許多城堡的地底下在舊時(shí)都是刑房,是充滿了血腥和陰暗的地方。莊園城堡底層的守藏室裝潢貴重,干凈整潔,燈火明亮,但也許是因?yàn)榻K歸是在地底下,也許是因?yàn)槲业臍鈭?chǎng)壓不住這樣經(jīng)年累月的陰森之氣,也許是害怕,害怕即將看到的場(chǎng)面,害怕即將發(fā)生的事情……我的雞皮疙瘩在這一瞬間全部起來了。
方刈停下腳步,“艾妮,給小姐拿件衣服,她冷?!?p> 艾妮步履匆匆,給我拿來了一件長(zhǎng)袖毛衣開衫,軟而暖和,可對(duì)我渾身的戰(zhàn)栗毫無幫助。
走到其中一間房門前,方刈吩咐艾妮在門口等候,他輸了密碼,對(duì)照了虹膜,房門咔噠一聲,打開了。
與我想象的全然不同,房間里鋪著幾何花紋的地毯,馬賽克玻璃燈罩落地?zé)簦敬髸?,布藝沙發(fā),仿佛像是一個(gè)溫馨的書房。
如果不是沙發(fā)上坐著一個(gè)垂著腦袋的長(zhǎng)發(fā)女子,我想這房間會(huì)更加溫馨。
這就像恐怖游戲里打開房門后的景象,我知道那是宋蓁,我知道她沒死,但我還是嚇得心臟撲通個(gè)不停。
有什么東西,像潮水一樣涌上我的腦仁。
鬼使神差地,我問出一句:“這是你當(dāng)年洗掉我記憶的地方嗎?”
“不是?!?p> 我知道他知道我很害怕,我知道他知道我很緊張。
方刈忽然抓住了我的手,認(rèn)真地、低著聲對(duì)我說:“小憐,《素女經(jīng)》真的很重要,我不能讓它遺落旁人之手,算計(jì)這么久,現(xiàn)在是最好的時(shí)機(jī)。我知道你害怕,你緊張,但我真的需要你的幫助,你相信我,也相信你自己,好不好?”
我望向他深沉的眼眸,點(diǎn)了點(diǎn)頭。
方刈安排我坐到書桌,自己坐到宋蓁對(duì)面,完全地遮住了她的身形。
書桌上面有一疊單行紙,還有幾支簽字筆。方刈說他要開始了,讓我一會(huì)兒記錄下宋蓁說的所有話。
“我會(huì)錄音,你根據(jù)你的理解記錄一遍。唐版的《素女經(jīng)》你也看過了,有些內(nèi)容應(yīng)該是共通的,相信你的直覺,把你直覺里理解到的東西記下來?!彼沁叢恢谂┦裁矗_十?dāng)啷的一陣,“可以開始了嗎?”
“嗯。”
屋里一股陰森之氣升騰而起,和我在他與楚念交鋒的那家酒店里感受到的十分相似。
不,也許用陰森并不準(zhǔn)確,它是沉重的壓力,是無可抗拒的絕對(duì),是令人潛意識(shí)里就為它所震懾的威嚴(yán);它強(qiáng)大到讓人感受到了自己生命的脆弱和無能,又飄忽無形得讓人理解不了它的存在、尋找不著它的來去因由,于是畏懼非?!@,就是“陰森”的感受。
方刈從手邊一排銀針里抽出幾支扎進(jìn)宋蓁的身體,宋蓁悶哼了幾聲,醒了,她含糊地與方刈對(duì)話小一陣,隨后的吐字漸漸變得清晰。她的一字一句毫無感情,像是機(jī)械的人偶在閱讀編寫輸入好的內(nèi)容,我意識(shí)到這應(yīng)該就是《素女經(jīng)》的內(nèi)容,趕緊豎起耳朵細(xì)聽。
努力回憶著閱讀過的唐版《素女經(jīng)》,我仔細(xì)辨認(rèn)宋蓁背出來的語句,那和唐版有不少出入,我一開始全然聽不懂,然而……
好像有什么東西,細(xì)細(xì)的,一絲一縷扎入我的心臟,我的腦海莫名其妙地產(chǎn)生了條件反射,手下不自覺地按著宋蓁所說的字音開始記錄……
我甚至沒有反應(yīng)過來每一句話每一個(gè)字的準(zhǔn)確意思到底是什么,腦海中仿佛已經(jīng)有了薄霧飛影一般的印象,我知道它們“應(yīng)該”是什么,我記錄下了它們的“表”,正如我知道它們是那樣的“里”……
彩色馬賽克落地?zé)舻呐猓瑫郎系蹒娀ㄐ螤畹狞S銅臺(tái)燈,幾何花紋地毯,纏枝暗紋布藝沙發(fā),我的身體和腦力都沒有空隙去抬頭望向方刈那邊,像是陷入了另一個(gè)世界,另一個(gè)空間。
這個(gè)空間里沒有重力,可所有東西又好像是有一個(gè)實(shí)心的“量”;一切的物品端正地放著,又好像是漂浮在虛空之中;我感受得到它們的存在,卻沒有多余的視覺去描摹它們的準(zhǔn)確長(zhǎng)相。它們就像是一個(gè)個(gè)的模子,“落地?zé)簟薄ⅰ安妓嚿嘲l(fā)”、“臺(tái)燈”、“地毯”的模子,我知道它們存在,它們“有”,然而言說不清、勾勒不明;我的思緒全都被吸引在了一句句我從未聽過,它們卻又本來就存在于這個(gè)“空間”里的古老記載之上。
不,不能說它“古老”,因?yàn)樗坪跏?,本就存在?p> 不知道過了多久,久到忘卻了凝固的時(shí)間,宋蓁某句話畢,我知道,結(jié)束了。
結(jié)束了。
房間里突然的寂靜,像一股力量,越來越大,把空間和時(shí)間拉回了現(xiàn)實(shí)。
我看著滿滿一桌的稿紙,因速寫而凌亂的筆跡,竟然……竟然有這么多。
我腦中的所有如同未攪開的漿糊,比這鋪滿整張桌子的手稿還要更多更滿。
方刈長(zhǎng)出了一口氣,他坐過來瀏覽著我的手稿,將它們一張張疊在一起,臺(tái)燈照耀下,他額上的細(xì)汗好像春雨留在玻璃窗上的水霧,微微發(fā)干的嘴唇顯出兩絲唇紋,褪去的一層血色讓他的唇像是浮了淡淡的白霜。
我想找張紙巾幫他擦汗,可找了一圈也沒見著,反倒是又看見了宋蓁在燈下耷拉著腦袋陷入沉睡的樣子。
真的……很像是……一只人偶。
我害怕地拉緊了方刈的衣袖。
方刈對(duì)宋蓁使用的算是比較深層次的催眠,與“術(shù)”糅合,誘導(dǎo)出了她的淺層記憶,對(duì)她的人格和記憶都不會(huì)有影響。但他當(dāng)時(shí)對(duì)我使用的催眠和“術(shù)”則比這個(gè)要高深得多,才能把我的記憶徹底覆蓋,我忽然在想,那時(shí)候的我,是不是也是這個(gè)樣子呢?
記得有很長(zhǎng)的一段時(shí)間,大概將近兩年,我許多時(shí)候聽到別人夸贊我的相貌,都會(huì)用“漂亮的東方人偶”這樣的話。我曾以為是我的一頭黑發(fā)以及喜歡把眼睛畫得很大,再配上顏色艷麗的口紅所致,但如此看來,也許是因?yàn)樗麄兩顚拥囊庾R(shí)里感受到了我的“人偶”氣質(zhì),才說出那樣的比喻。
“我們走吧,讓艾妮趕緊送她回去?!狈截庄B好了手稿,拉著我出門,“我給她注射了安眠藥,時(shí)間八個(gè)小時(shí),她最遲今晚半夜就會(huì)醒了,然后自我解釋成時(shí)差所致?!?p> “你們?cè)趺窗阉_出來的……”
“在她和她助理的午餐里面下藥?!?p> “……好吧。”
回到起居室,方刈打開錄音筆,將錄音數(shù)據(jù)傳輸?shù)阶约旱氖謾C(jī),與我一人一只耳機(jī),插著對(duì)照我的筆記內(nèi)容。
我們一人拿了一個(gè)筆記本記錄下整理出來的《素女經(jīng)》內(nèi)容,如果遇到有理解分歧的部分,則用不用顏色的筆標(biāo)出來,各按各的理解記錄。錄音時(shí)長(zhǎng)兩個(gè)小時(shí),討論、整理和謄寫卻很花時(shí)間,我們折騰到十點(diǎn)才完成了三分一不到,肚子已經(jīng)餓得咕咕作響,腦筋也不靈光了。
李和一位女仆一起送了晚飯上來,這架精致的不銹鋼餐車我很久沒見過了,它是如此的熟悉,我連它的每一個(gè)零部件都記得清清楚楚,正如這間起居室。
時(shí)隔一年半,我又回到了這兒,陳設(shè)依舊,風(fēng)景如昨,連透窗而入的、帶著花香與噴泉水汽的晚風(fēng)都一模一樣,可除此之外,所有都變了。
我們坐在窗邊的小圓桌吃飯,是廚房拿手的地中海菜,他們知道我和方刈愛吃,春天又是香料的季節(jié),滿滿當(dāng)當(dāng)做足了一套。黑橄欖雞肉甜椒沙拉,什錦蔬菜酸湯,三角面包,青醬海鮮和肉醬芝士意面,迷迭香烤羊排,碳烤貝類……
粗魯?shù)卣褐鴾缘羲绍浀娜敲姘貌孀泳砥鹨獯罄娉缘酶筛蓛魞?,我舉著烤羊排咬了大大的一口,迷迭香的氣味總是這樣的馥郁而新奇。
耀眼的陽光、湛藍(lán)的海水、高聳的神殿、圓形的劇場(chǎng)……它們好像一本立體書在我眼前打開,從這些色彩繽紛的辛香料與海鮮、蔬菜間跳躍而出。
它們使我想起了書房的那陣奇妙感受,我問方刈:“柏拉圖說知識(shí)本來就存在于我們的理智里,我以前無法理解;也很難理解他關(guān)于萬物的模子的論述,我認(rèn)為是因?yàn)槿擞辛私?jīng)驗(yàn)——比如父母、老師的傳授——才會(huì)得到某件物的‘完美模子’的概念?!?p> 方刈卷著青醬意面,“嗯?!?p> “至于知識(shí)本來就存在于我們的理智就更天方夜譚了,理智是本來就擁有的嗎?我覺得至少是需要開發(fā)的吧,而且我們很難判斷自己的理智是否確實(shí)是理智。”
“對(duì)啊?!?p> “可我剛才有很奇怪的感受,我居然知道宋蓁在說什么,雖然我沒有完全理解,可我知道就是那樣?!?p> 我順帶將對(duì)空間存在之物的“模子”的感受也告訴了他。
“我對(duì)這個(gè)觀點(diǎn)保持中立。”方刈說,“‘模子’就像‘道’,它存在,也許也存在于每個(gè)人的心里,只是也許。對(duì)于大多數(shù)人而言,對(duì)于普通人而言,就像柏拉圖所說,他們是不可能看得見、甚至不可能去考慮這個(gè)‘模子’的,正如他們不可能信任、理解‘道’。至于這兩樣?xùn)|西是否存在于每個(gè)人的理智里,我沒達(dá)到那個(gè)水平,我不知道。”
他卷了一叉子的意面,吃完,繼續(xù)說:“你這種情況,我想不能代表所有人,因?yàn)槟阌小蒡觥汀垺€有出眾的天賦。聽寫出大半以上從未閱讀過的上古典籍內(nèi)容,至少我覺得你的古文造詣遠(yuǎn)不至此,而‘蜉蝣’在傳說里正是包藏這類知識(shí)的寶物——沒想到居然是真的。”