二零一零年夏。

　　上海虹橋機場。

　　機場的廣播依舊毫無感情地致著歉，已經(jīng)滯留了三個小時，再多滯留一會兒，對任逐陽來說倒也無妨。但這個候機口已然人聲鼎沸，再點把火就得燒上天。被耽擱了三個小時的隊伍里，有公務，有家務，有五花八門說不清的務，包羅了人間萬象?？蘅尢涮浔紗实?，踩著鐘點趕去簽合同的，親戚結婚必須12點前到場的，吵吵鬧鬧殊途同歸，目的只有一個：不能再等了，必須得飛，立刻馬上！

　　航空公司地勤的解釋冠冕堂皇：這個我做不了主。做不了？那叫個能做得了主的來。領導有其他事情去了，喊了不一定馬上到。已經(jīng)有人擺出了姿態(tài)：給你們15分鐘，叫領導過來給個解決辦法，否則立馬曝光，曝光給主流媒體！地勤滿口應允一邊撥電話一邊哈腰走遠，像是終于逮著個逃之夭夭的機會。誰都知道這年頭最不怕曝光的就是航空公司。才晚點三個小時，未免太司空見慣了。

　　任逐陽就坐在候機口的椅子上，絲毫不與他們?yōu)槲椤?p>　　他把身子掛在椅子上，翹著半吊子的二郎腿，乍一看是一尊歪著頭的泥塑死盯著機場大屏的中央電視臺新聞頻道，連用目光支援一下權益捍衛(wèi)者們的精力都懶得施舍出來。就是再晚上三十個小時，他也不介意。他此刻也恍惚了一瞬，思忖著怎么就突然有這么大的反差。就在上個月，他還過著看表趕路的精英生活，舍不得縮短一步的步幅。如今褪下西裝襯衫，穿上T恤短褲，人變輕快了，也變懶了，對什么事情都見怪不怪，不對，是見怪難怪了。

　　回想起這返璞歸真的過程，也算是一出好戲。任逐陽似今日這般頹唐，和他這前一個月的遭遇既有關又無關，夠突然又早有醞釀。這變化談不上猝然，但起碼是個突然，卻又早已注定。今天不來明天來的事情。人生中難免有風有雨。他剛被撂了的那幾天沒少用五花八門的大道理安慰自己，可安慰來安慰去的，十件事九件都捋平整了，最后還是有一顆拔不出來的釘子：他拔槍拔晚了。

　　辭職本來是蒙起腦袋一句話的事情。程序上復雜，情緒上是沒什么波折的。改革開放30多年，什么曾經(jīng)光怪陸離不可饒恕的事情，隨著市面上案例多了，都見怪不怪起來。尤其是跳槽和離婚這兩樣，早就不成稀奇，也不會被人嚼舌嚼到細細碎碎。說上去無非就是支吾幾句。離了？離了。離了就離了吧。頂多再來個響當當?shù)鸟R后炮：瞧他們那樣，遲早得離。辭職就更加是寡淡如水了，不比得二三十年前他們的父輩，換份工作，傷了兩個單位的筋，動的是一家老小的骨。

　　辭職是他任逐陽早有預謀的事情，如果那天下午領導不提，他或許第二個禮拜就得提。那樣情形就大大不同了，那樣才叫辭職，臉色由白變青再變黑的就變成了老徐而不是他小任。要有閑工夫還可以坐下來慢慢喝一杯離別茶，展望展望今后的生活。就在那個下午前，黃粱美夢做得飛起的任逐陽甚至都擬好了喝完這杯茶的結束語：哦對了，徐總，我也跟了您這么多年，好意勸您一句，您也想想后路，公司遲早要垮。

　　這一廂情愿隨著那天下午的一張紙而煙消云散。唱了四五年的紅白臉，老徐臨了前還兜著一副忠奸難分的臉譜，連送他小任這最后一程也送得居心叵測。快下班前把他叫進辦公室，電腦里還開著一副空當接龍，腰板一如既往撐得筆直，仿佛椅子的靠背是個擺設。等他坐定了，塞給他一張紙。

　　上面寫著一串數(shù)字，本來幾個數(shù)兒跳來跳去沒什么規(guī)律可言，但后頭跟著人民幣的符號。這個任逐陽看懂了。

　　“徐總，這是……”

　　“下個月底打到你卡里，我?guī)湍憧戳艘槐?。你再看看有沒有錯?！毖韵轮饩褪俏铱催^了，我覺得這數(shù)挺合適的。

　　后頭的話要是不說，而是讓他自己悟自己撤，任逐陽起碼還可以夾著尾巴走出去，正一正襯衫和領帶，在這個夕陽明媚的傍晚最后丟給徐總一個行將陌路的笑，管它真笑還是假笑。老徐一句話，讓他連假笑的權利都免了，順帶把兩個人今后再見留個情面的路都給堵死。

　　“公司賠給你的，回去收拾一下吧?！崩闲焓掷镂罩髽?，臉稍微朝他擺了擺，掃這一眼的時間絕不超過他說這句話的速度。唱了這么長長一出，最后一句話跳出了一張如假包換的奸相，沒給個苦臉也沒給句安慰。老徐這一刻表里如一得過了頭，一副無所謂的腔調。

　　任逐陽透過老徐電腦里的屏幕看到自己眼鏡框后面的國字臉，屏幕已經(jīng)灰得不像話，里頭那張臉的顏色更深。

　　說來也巧，在那時候，老徐的空當接龍突然玩通了。徐總笑了一笑，正對著屏幕里那張前任下屬的臉。

　　回辦公室開始收拾東西的時候，任逐陽手指伸進眼鏡后面，抹出了兩粒水珠子。本來這種事情對一個在職場受盡磨難的年輕男人來說，沒至于到哭的境地。但任逐陽有足夠的理由。他從他爸身上從里到外遺傳了太多，有一個優(yōu)點卻并非源于這份繼承：自尊心強。其他事情再苦再累都忍得下來，唯獨丟臉的事，萬萬不能善罷。一時半會找不回面子，就抹兩滴男兒淚，算是記在心里，記他個山不轉水轉，日后再報。

　　更何況這事他恨著呢，既恨老徐不留臺階，也恨當時拔槍拔晚了，讓對手占先趁了個痛快，更恨自己記疼不記打，每次都這樣，上次和女朋友分手也是這樣……

　　這是一趟從上海虹橋機場去老家的航班，老家是個小機場，從上海過去一周三班，二、四、六雙數(shù)排班。今天正好是周六，明天后天都沒航班了。理論上，實在等不急的，可以換一班飛機去省城，再轉出租車或機場長途大巴都行。這種方法看似救急于水火，實施起來于很多人卻并不適合。一來掐指一算時間浪費實在太多，輾轉幾道，該辦的事情早黃過頭了。二來這方案并不上檔次，三天一趟的低密度航班里，怎么也該隱匿著幾個有身份有地位的，聚在一起自然盤桓合計。既然都買上直飛的機票了，憑什么還為航空公司的混蛋事買單，白白遭罪。坐飛機就抬頭挺胸坐飛機，鬧也必須在這一畝三分地鬧。這是權益，什么急事能比權益更要？

　　已經(jīng)有人在人群里嘀咕開：上回報紙上登的，一個美國人單槍匹馬把航空公司告上法庭呢！告贏了！我們?yōu)槭裁床桓嫠麄?？告，等會那個人來了，就跟他們說我們要告你們，我們有法律依據(jù)的！看他們讓不讓我們飛。附和聲四起，集思廣益了半天終于找到個比“叫領導”更進一步的交涉辭令，爭取權益的武器庫里又多了把新的武器。苦苦解放思想，解放到這里茅塞才開了一半。

　　任逐陽不是不想跟著他們一起急，吵得六根不凈他也厭煩。他就算聚緊氣力，也提不起半點急乎乎的勁兒來。他對七月份回家這件事，心底里是抵觸的。但沒工作沒收入月月租著一套月租三千八百塊的房子，再能掙錢的曾經(jīng)也擔待不起。他不是不能新面一份工作，但他對找工作也抵觸，比回家還抵觸，他是面試完才發(fā)現(xiàn)的。就在五天前，他隨便在網(wǎng)上投了份簡歷，被邀請去面試。兩個面試官聽他自我介紹了半天，把前四年的奮斗精華一樣樣端出來，快堆成山了都換不來他們臉上的一點波瀾。聽完，直截了當問他們想知道的問題：你想開多少工資？任逐陽說了個和原來差不多的數(shù)，兩個面試官終于笑了，還是相視一笑，那笑他一眼就看懂了，遺憾里帶點恍然，笑他這尊大神終究還是走錯了廟。任逐陽是個飽含尊嚴的人，后面毫無意義的討價還價他懶得聽，更懶得扯皮。他一口氣喝光茶杯里的水，說我能不能回個電話？他是提著包出去回電話的，箭步出了門，連電梯都沒心情等，直接往下蹬完了九層樓梯。

　　當天晚上，他就聯(lián)系了一個做獵頭的朋友。朋友告訴他你這樣的情況等獵頭來圈是最現(xiàn)實的，自然有人給你做評估。自己去投難免互相不對付，是好是賴彼此都沒譜，容易高不成低不就。任逐陽聽完才徹底打定主意回老家呆上一段時間。

　　直到坐上了去機場的早班地鐵，他才感覺心里不是滋味。清早六點半睡半醒的他兩只手各扶著一只箱子。一個黑里糅點白的塑料旅行箱，和一個茶色的公務皮箱。這四年大學四年工作的零碎全一股腦塞在里頭，八年的青春跟著地鐵車廂一起左擺右晃，把鋼質的扶手撞得鏗鏘有聲。任逐陽倚著靠背打一個盹兒的工夫，手一軟，那只公務箱像條滑溜溜的泥鰍，跟著剎車就漂移到了車廂的另一頭。他抬起惺忪睡眼看著它，整理神智，不著急起身去拎。那十幾秒有點巴不得它被人拎走，拎走了吧，他絕對不追也不報警。掉了東西他就沒臉回去了，一了百了。

　　中國人是自古就講究“近鄉(xiāng)情更怯”的。但任逐陽的怯，和其他大多數(shù)人的怯有所不同。因為他并沒有過“嶺外音書斷”的愁苦。他每年過年都會回家，回到家沒多少時間走親串友，七天長假路上折騰掉一半，拜年的來回電話短信幾乎折騰掉另一半，偶爾才能吃上一桌皆大歡喜的團圓飯。飯桌上的任逐陽是懂事的，知道給足父母親面子，再難駕馭的問題他都能給圓過去。去年底剛分完手回來，碰上一個遠房七大姑問什么時候能喝上喜酒，他眼睛都沒眨地說：

　　“不急的，老丈人說了算呀。”

　　然后下半場的話題就轉了風向，親戚們群策群力給任逐陽支招怎么說服他老丈人。任爸和任媽連忙和大家打哈哈，陪著干笑，臉一會兒紅一會兒黃，但也總比黑了好。

　　除了結婚，飯桌上還有一件事他逃不掉，就是改得干干凈凈的一口鄉(xiāng)音。和北方人沒事總愛扯幾句兒化音一樣，他那一口以“啊”音結尾的長三角普通話沒少被嚼舌。家庭聚會完畢，任逐陽有意無意的說話語調就成了各路親戚回家路上的話題：去了上海才幾年？都不會正經(jīng)說話了！大地方呆久了，同化了。反正人家一直呆在上海的，也不說給你聽我聽。要真是出息夠大，怎么連個上海戶口也撈不到……

　　這下好了，不僅戶口沒撈到半本，鄉(xiāng)音沒了，女朋友沒了，工作也沒了，還是得夾著尾巴回來，眾目睽睽地回家。

　　任逐陽怯的是這個。