她坐在宋家門前，天色暗暗的，一個(gè)穿著襖裙的女娃娃走到她跟前，眼睛亮亮的，扎著兩個(gè)沖天小辮兒，很是可愛。
“我可以吃板栗糕嘛？”
她忍不住給小娃娃拿了一塊，“當(dāng)然可以?！?p> 小娃娃吃著吃著，就也遞到她嘴邊，“母親也吃?！?p> 她愣在那里。
突然一下子狂風(fēng)大作，幾個(gè)看不清臉的人過來(lái)，要把小娃娃抱走。
“母親為何不要我？我很乖的，囡囡很乖。”哭聲越來(lái)越遠(yuǎn)，她鬼使神差地想去追，發(fā)現(xiàn)沒有力氣。
“我的孩子，我的孩子。”
她昏睡了許久。
宋亭文一直守在她床頭，她閉著眼一直在喊，但是一直沒有睜開眼。宋亭文握住她的手，她才安靜下來(lái)。
沈織錦落了胎。她原本胎心不穩(wěn)，身體也不好，又受此打擊，孩子沒能留得住。
外面也不太平，很難想象到，這個(gè)世道里會(huì)有人安然無(wú)恙。
在第四天中午，她總算醒了過來(lái)。
消毒水的味道很刺鼻，她睜著眼，覺得整個(gè)人空了很多。
宋亭文看到她醒了，忍不住掉了眼淚。
她看到宋亭文的下巴上長(zhǎng)了青色的胡茬，頭發(fā)也亂糟糟的，臉色很不好。可是她想起來(lái)，那個(gè)牢房的場(chǎng)景。
沈織錦習(xí)慣性地去摸自己的小腹，心頭一緊，“孩子，我的孩子！”
宋亭文去捉她的手，“嫣嫣，孩子沒有了，我們以后還會(huì)有的?！?p> 她開始緘默，眼角淌下眼淚來(lái)，“宋亭文，我們到這罷?！?p> “我跟你，走不下去了，我不能，看著一個(gè)個(gè)你我在乎的人，都死在我面前。”
宋亭文搖頭，他想起來(lái)要娶她的前一天晚上，那天晚上他高興得沒睡著，外面的下人也在張羅，大紅的布巾掛在門上，他翻來(lái)覆去地睡不著，腦子里全都是她。
沈織錦不去看他。
宋亭文忍著情緒，捉緊她的手，“嫣嫣，等過一些時(shí)候，太平一些，我們離開這里，去別的地方。”
沈織錦沒有講話，半天才開口，“宋亭文，我嫁給你，并非偶然，其實(shí)之前聽到家里的人說(shuō)過，我們定親之前就算過，說(shuō)是八字不合，你說(shuō)八字不合也是可以的，現(xiàn)如今，明桓玨，先生和師娘一個(gè)一個(gè)死在你我面前，你的心里沒有一絲感觸嘛，我們的孩子也沒有了，我們沒有必要在一起了，果真應(yīng)驗(yàn)了八字不合的話，你我都是接受過外來(lái)教育文化的，如今卻偏偏折服在了這里，看來(lái)，這是上天的安排?！?p> 宋亭文心里疼得說(shuō)不出話，兩個(gè)人一起回到了宋家。
從那之后，宋亭文也不經(jīng)常回家來(lái)。
她每晚一個(gè)人開著燈睡，睡不著的時(shí)候就去他的書房里找書看。
十一月的時(shí)候，天氣就很冷了。
她在書房看《鶯鶯傳》的時(shí)候，聽到腳步聲，有些拖泥帶水的，直直去了臥室，她忙去看，宋亭文一身酒氣躺在沙發(fā)上。
臉紅紅的，她湊近一些，他身上有女人的那種廉價(jià)的脂粉香水味兒和酒味兒混合在一起，嗆得人很難受。
沈織錦心里介意起來(lái)。
“明環(huán)，打水來(lái)給他洗漱，收拾一間偏房出來(lái)?！?p> 宋亭文突然緊緊拽住她的手，“沈嫣嫣，我不會(huì)和離的，我絕不會(huì)同意和離。”
“你放開我，你弄疼我了?！?p> 宋亭文又放開了她的手。白芨走進(jìn)來(lái)，打破僵局，“大夫人讓你去她房里說(shuō)話。”
沈織錦點(diǎn)了點(diǎn)頭，匆匆去了。
紀(jì)氏戴著抹額在床邊坐著，她失去了孫子自然難過，但是生了病人也看著沒精神。
“母親?！?p> 紀(jì)氏擺了擺手，示意讓她坐到身邊。
“織錦啊，沒了孩子固然難過，但是把身子養(yǎng)好，以后還會(huì)有的?！?p> 她點(diǎn)點(diǎn)頭。
“我知道亭文最近不怎么回來(lái)，你們鬧別扭了。我的身子骨最近也不大好，只怕是見不到你們有孩子的時(shí)候了。亭文這孩子，當(dāng)時(shí)給他找了許多官家的女子，出身好又能對(duì)前途有些幫助，他志向不在做官上，當(dāng)時(shí)鐵了心要娶你，在他父親的書房門口跪了很久，大概是一整夜，于是又來(lái)求我，說(shuō)是娶不到你，寧可一輩子也不娶別人。
我從小沒有看著他長(zhǎng)大，因?yàn)橐o亭瑞讓路，他一出生沒幾個(gè)月就被送去重慶，離我那般遠(yuǎn)，我中間去看過他幾次，下大雪了也要去學(xué)堂，也要跟著馮易辰練些把式，他從來(lái)都沒有要求我?guī)貋?lái)，每次問他有什么想要的東西，他也說(shuō)沒有。唯獨(dú)要娶你，他求了他的父親又來(lái)求我。于是我們上你家里提親，這才成了這樁婚事，織錦啊，你是他最親近的人，希望你能多體諒他一些?！?p> 沈織錦看著自己的手。
可是，心藏枯木春不逢。
她回到臥室里，宋亭文已經(jīng)走了。
去了偏房。
夜里一場(chǎng)風(fēng)雨，她冷得縮了縮被子。手腳都是冰涼的，很大的雨，敲打著窗欞。
宋亭文披著外衣走進(jìn)來(lái)，走到床邊，把外衣蓋在被子上，鉆到被子里來(lái)，床上一下子暖和了起來(lái)，宋亭文靠著她，想把她捂熱一些。
她也下意識(shí)地靠著他近一些，宋亭文忍不住在她的眉眼間落下一吻，這些日子身邊來(lái)來(lái)去去了許多個(gè)女人，或艷或俗，在他身邊輾轉(zhuǎn)，可是越這樣就越發(fā)想念沈織錦的笑，他的妻子，是世上最美最婉約的女子，哪怕生著氣皺著眉都好看得讓人挪不開眼。
宋亭文嘆著氣，閉了眼睛。