還記得那個二十二歲的少年，在冬日里寒風凜冽的小河邊把自己懂得眼眶發(fā)紫；記得那場潦草又慌亂的葬禮，少年一滴眼淚也流不出來；記得她那春季般花一樣的臉龐仍然泛著白亮的光；記得那以后的多少日日夜夜?jié)裢傅恼眍^和每晚的夢靨；記得強迫自己記得她走了，不再回來，又強迫自己不記得和她所有的回憶。
小河里的水太淺，還不夠淹沒小腿，這里的冬天又太暖和，不夠把生命凍僵，腦子里有那么多她的美好，卻不夠讓自己鼓起勇氣去追隨，說真的，他認真的想過隨她一起去，可這一切都在阻礙他。
二姨說，快去安慰你丈母娘，你看她都要哭昏了；二舅說，棺材要立即請人來做，否則人再放幾天該要臭了；三姑說買不到那么多新鮮菜，怎么操辦吃喝······沒有人問——你怎么樣，能不能撐?。?p> 郝梅梅差點成了林建華的妻子，那是十五年前的事情了。
郝梅梅是個怎樣的女孩兒呢？在林建華心里，她太特殊了，幾乎所有的贊美之詞都能用在她身上，好看、大方、謙虛、善良、熱情、細心、勤勞、寬厚，簡樸、持家、好學······如果不加限制，他能給人說上三天三夜她的好，當然那是她生前，在她死后，他再也不愿提起，就好像一提起她，就把關(guān)于她的某樣東西玷污了。情人眼里出西施，她是他的愛人，比情人更勝一籌。
在別人眼里，郝梅梅不過是個普通女孩，人們給她貼的標簽不外乎年輕、靦腆內(nèi)向、善良，僅此而已，就像大多數(shù)在山里長大的女孩子一樣，她樸素而缺乏特點，混在蕓蕓眾生中一眼挑不出來。
他們是怎樣戀愛的很難說，總之不是那種還沒開始交往就先把彩禮錢的多少擺上臺面的交易，他們是純粹的相互喜歡，就像磁鐵相互吸引的兩極，自然而然的走近了，然后在一起。那時，她看他一眼，他就覺得幸福，那眼里有愛、有光，有信任、有尊重、有溫度，不像現(xiàn)在女孩兒用的那種居高臨下的鄙夷目光，好像眼里沒有眼前的人，而是滿滿的裝著排在她身后等待她裁決的長長隊伍。
林建華不光喜歡郝梅梅的眼神，還喜歡和她說話，她總是在做一項與兩人有關(guān)的決定時，溫柔而真誠的問林建華的態(tài)度——“你想要哪個”“你覺得怎么辦”“我們商量一下”，而不是現(xiàn)在女孩子所常說的“我要這個”“我要那個”“現(xiàn)在就要”，一副頤氣指使的樣子，或者也可以說是老氣橫秋，盡管她們還很年輕。
林建華和郝梅梅在一起時，從來沒有提過彩禮錢的事情，雖然那很普遍，而且也確實不可能跳的過，這些年來，還沒有人聽說過誰家嫁女兒不收彩禮錢的。
“我打算拿三萬塊給你父母。”有一天，林建華突然說。
“給錢做什么？”郝梅梅心知肚明，但她是真的愛林建華，不愿這樁婚事變成一場交易。
“父母把你養(yǎng)這么大，多不容易，現(xiàn)在他們年紀大了，又住在山里掙不到什么錢，我孝敬一點，也是應該的?！绷纸ㄈA說的婉轉(zhuǎn)優(yōu)雅，他們壓根兒沒提“彩禮錢”這三個字。
“你有這個心，他們要高興壞了。”郝梅梅靦腆的說。
郝梅梅的父母，非常的老實巴交，在山澗種著幾畝高低不平的貧瘠土地，養(yǎng)幾頭牛羊，生兒育女只為著本分，女兒大了嫁人，再正常不過，有女兒喜歡又合意女兒的，簡直是件好事，哪里會再提彩禮錢的事，哪怕遠近的鄰居上門給他們出點子——拿大頭彩禮錢，他們也只是笑笑，誰不想要錢，但他們表示自己實在做不出這事來。
那時的林建華，少年得志，意氣風發(fā)，覺得這世間沒有自己做不到的事情，滿身的力量如同洪流一般在血液里、筋骨里涌動，像火山噴發(fā)前夜般幾乎要穿透皮膚噴薄而出，那是一種頂天立地的感覺，就算開天辟地的盤古，也不比他更高大；那是一種無所不能的感覺，世間萬物就像隨著他的意志在運轉(zhuǎn)，一切隨心所欲；那是一種急不可待的感覺，想把自己的美好及時的撒播在人間；那是一種被這個殘酷的世界所歡迎的感覺，或者說這個世界的殘酷被他的幸福打敗了，他征服了它。
他一刻不得安閑，不是在自己家搗搗鼓鼓，做這做那，不停不歇的找活干，把家里收拾的亮亮堂堂、充滿活力，就是去即將過門的媳婦家，幫忙耕地拔草、放牛趕羊、挑水劈柴，待在她青春活躍的氣息里，把自己無處安放的力氣，消磨在跟她的身邊，她的家里，任何跟她有關(guān)的事情上，他簡直趨之若鶩。他愿意為她做一切事情，哪怕天上的星星和月亮，也愿意試著為她夠它一夠。
冬天是一年里的例外，大家仿佛像是全體放了假，大多數(shù)時候都能在家里找到其他季節(jié)在廣闊的天地里忙活的人們，柴禾堆滿了柴房，牛羊的干草足足夠吃整整一個冬天，糧食在谷倉里睡起了懶覺，屋外的天寒地凍把人們緊逼在暖和的房子里，享受一家人無所事事的閑暇時光。
他們的婚事，就定在那個冬天，仿佛她也是那個在天寒地凍里需要回家的主兒，回屬于他們兩自己的家。算日子的大神隆重的收了雙方的生辰八字，又詳細的讓雙方父母講解了一番各自孩子出生時的情景，把每一種可能的因素都算了進去，天時，地利，人和，就連打仗也能確保萬無一失的贏面，他們定下了一個宇宙所有的時間里最好的日子，最完美的日子——臘月初一。
林建華閑著的時候會想，等這個他人生中最大的喜事過了，就又是熱鬧的春節(jié)，然后是團員的元宵節(jié)，再是她可愛的生日，接著是屬于她的婦女節(jié)，下來好吃好喝好玩的端午節(jié)······一年中的絕大部分日子，都自帶喜氣洋洋，往后余生，簡直和神仙一樣幸?！ぁぁぁぁぁつ呐轮皇窍胂脒@些就會讓他發(fā)笑。
“你太無聊了?！碑斔嬖V郝梅梅自己這些想象的時候，郝梅梅噗嗤一聲笑出來，假意舉手拍打了一下他的胸膛，那胸膛結(jié)實又強硬，卻因為她這么輕輕一拍，倒像個泄了氣的氣球般，瞬間柔軟起來。
真想把她攬入懷里，在這柔軟的胸膛上靠上一會兒，林建華想。
“哇！”趙軍突然一個側(cè)身，把一肚子的污物全數(shù)吐在林建華早已準備好的塑料盆里，還好有先見之明，他走過去，拍了拍老友的后背，待吐完才遞過紙巾，然后端著塑料盆出了房間。
“我喝多了。”
片刻后，林建華剛端著一杯水走進來，就聽到趙軍那細若游絲的聲音說，林建華看向他，他的眼睛仍舊閉著，胸膛緩慢的起伏著，就好像需要一點時間來平緩一下氣息，才能積蓄足夠的力量睜開眼。
“是有點喝多了?！绷纸ㄈA說。
“我心里難受，你別介意?！壁w軍終于睜開眼睛，虛弱的看了林建華一眼。
“我了解。”林建華看看他的額頭，傷不重，但是創(chuàng)面有點大，額頭上鴨蛋大一個圓溜溜的紫紅色包，包上面雞蛋大的一塊兒皮沒了，露出里面猩紅的嫩肉，雖然消過毒，血止住了，但看起來仍然駭人，它幾乎讓人聯(lián)想到自殺，以及撞墻自殺未遂。林建華不知道該怎樣解釋這件事，他陷入了沉思。
“你怎么樣，一點兒也沒醉？”趙軍不打算繼續(xù)睡下去，他笨拙的把毛毯往起撩一撩扭著屁股坐了起來，一只手往額頭上摸去。
“別摸！”林建華趕忙一把抓住他的手，他只怕那亮晶晶的皮膚一摸就破。
“我覺得頭好疼，額頭這里?！壁w軍不反抗，用另一只手指指頭，像一個糊涂的不明就里的小男孩兒。
“這里受傷了?！绷纸ㄈA開門見山的說。
“怎么受傷的？”趙軍大驚。
“你端起酒瓶直往肚子里灌，我嚇壞了?！?p> “所以說你干的啰？”趙軍一抹虛弱的笑意掛在臉上。
“對不起?！绷纸ㄈA低頭說。
“你怕我喝壞嗎？”趙軍一邊搖頭一邊苦笑。
“你那樣喝，會要人命的?！绷纸ㄈA用重重的口氣說。
“不至于吧?！壁w軍一副懷疑的口氣說。
“讓我給你講個故事。”
“什么故事？”
“一個關(guān)于喝酒的故事?！?p> “好，你講?！?
冬日臘梅花
那個女孩兒，純潔、美好，但十幾年前就已經(jīng)不在了，永遠的不在了。