或許因?yàn)槊媲斑@顆龐然老榕的根座，有處乾枯鏤空，它介于主干與浮出土壤的根節(jié)之間，像是沒(méi)有順利長(zhǎng)成枝干的凸疣，久了連聚在裡面的水木芬澤都已散去，看起來(lái)沒(méi)有生氣。
那座凸疣在于文文眼中，化成一張多年前令她期待看見(jiàn)的凳子，凳子上坐著一位文華洋溢的男子，男子是臺(tái)北一間舊書(shū)店的管理員，四面高至天花板的黃梨木書(shū)架上，堆滿各式各樣的二手書(shū)。
男子曾在一個(gè)颱風(fēng)剛過(guò)、紫霞滿天的傍晚，迎著小木窗裡吹來(lái)的颯爽對(duì)著于文文說(shuō)：“每一本書(shū)，都是一個(gè)故事，這裡有多少本書(shū)，就有多少個(gè)故事，所以我把這間店，取名為[故事園]?！?p> 他說(shuō)：“二手書(shū)是很有趣的，因?yàn)橛腥俗x過(guò)，所以二手。拿起一本書(shū)，想像曾經(jīng)讀過(guò)它的人，那想像，讓讀書(shū)更為有趣。”
男子，是[故事園]裡一個(gè)美好的故事。他總是柔和地答應(yīng)于文文，幫她尋找她想要的、有著圓滿結(jié)局的奇幻愛(ài)情小說(shuō)。
他便是坐在這樣一張有幾處鏤空的原木凳子上，款款絮絮談著，那些用文字堆砌出的浪漫。
他永遠(yuǎn)知道每一本書(shū)的位置，永遠(yuǎn)輕輕慢慢地移動(dòng)，永遠(yuǎn)在說(shuō)到盡興處，用修長(zhǎng)小指輕抵下顎側(cè)頭微笑，也永遠(yuǎn)在凳子旁的古樸原木桌上，放著一壺香濃的普洱。
什麼味能比他說(shuō)的話更加意味香濃？
他說(shuō)：“書(shū)中愛(ài)情，好比一盞老茶，初嚐時(shí)苦澀，因?yàn)楹薏荒苌須v其境，但回甘無(wú)窮，因?yàn)樗兂晌覀兿胂裆畹馁Y產(chǎn)，讓往后的日子取用不盡?！?p> 于文文沉浸在這壺絕頂好茶裡不能自拔。那年，她十六歲。
十六歲不是個(gè)必須釐清現(xiàn)實(shí)與夢(mèng)幻的年紀(jì)，[故事園]裡的男子沒(méi)有姓名、年齡、身家背景，甚至沒(méi)有其它興趣喜好，他就是一幅完美身影，完美投射著于文文課馀閒暇時(shí)，對(duì)愛(ài)情的想像。
有一天，[故事園]遷址了，搬到北方。
男子曾說(shuō)：“或許去山幽鳥(niǎo)清的深坑，或許到基隆暖暖，也或許會(huì)到更北的金山鄉(xiāng)?！?p> 原來(lái)那個(gè)男子也愛(ài)用‘或許’！
又或許就是因?yàn)槎嗄昵暗乃?，才讓于文文特別注意到那位談?wù)撝B(niǎo)、也愛(ài)用‘或許’的教授。
總之，[故事園]裡的男子說(shuō)不知道要搬去哪，他得再看看，邊走邊看。
他說(shuō)長(zhǎng)年溼熱的氣候?qū)εf書(shū)十分傷害，舊書(shū)們需要一處陰涼通風(fēng)的好地方，才能長(zhǎng)久保持它們的樣貌。
他走了，沒(méi)有留下姓名、聯(lián)絡(luò)。
這或許是于文文的錯(cuò)，她始終不敢問(wèn)，不敢讓這份若有似無(wú)的欽慕，衍生成比詢問(wèn)書(shū)籍更貼近生活的對(duì)話，即使只是聊兩句關(guān)于天氣、衣服的顏色、正上映的電影、附近好吃的餐廳，這些都只是于文文向男子道別一天后，不斷在心中排練的獨(dú)白。
男子帶著他成千上萬(wàn)的舊書(shū)搬走了，搬到北方，有陰涼天氣的好地方。
他說(shuō)還沒(méi)決定去哪。他說(shuō)還要再看看。
他說(shuō)，在這個(gè)充滿希望的島上，一定有個(gè)好地方。
他走了。于文文的心，從此陰陰涼涼，沒(méi)有陽(yáng)光。
面前的老榕枝繁葉茂，像是五棵成樹(shù)交纏一起。
于文文站在樹(shù)下感覺(jué)陰涼，沒(méi)有太多陽(yáng)光穿射。