車站里，最后一趟班車已經(jīng)開走，鄧老師在車站門口轉(zhuǎn)悠，準備找輛摩托車坐回到放自行車的地方，再騎車回家。想不到一次好好的約會，最后是如此落寞的收場，下次見面又不知要等到什么時候，一想到這里，他就心里泛酸。
回到下午女孩摔倒的地方，自行車還在，付了錢，騎上自行車往家里趕。女孩子摔倒時的情形還歷歷在目，鄧老師慶幸當時的果斷救人，如果自己漠不關(guān)心地從旁邊經(jīng)過，或許一輩子都不能原諒自己！只是為了救人，而讓青蕓久等，最后連面都見不著，內(nèi)心又不免失落。這樣一面失落一面欣慰地騎行于鄉(xiāng)道間，鄧老師的內(nèi)心五味雜陳，車過石仔橋時，差點撞上了引橋上的橋墩。情急之下，急忙緊握車把手微調(diào)方向，車身擦著橋墩而過，大腿側(cè)的褲子破了個洞，皮膚也被擦傷，火辣辣的痛。
西沉的太陽只剩最后一抹余暉，把天邊的云層染成金黃色，橋下的河面粼粼金波流淌，多么美的鄉(xiāng)村黃昏。鄧老師無心欣賞眼前的美景，復(fù)雜的情愫已將他纏繞，織成厚厚的繭，形成了一個封閉的世界，讓他感受不到外部的變化。
掌燈時分，鄧老師帶著一身的疲憊推著自行車進了院子。哥哥啟茂正在院子里抽著水煙筒，見他進門，抬起頭問:“吃飯了嗎？今天玩得開心吧？”
鄧老師默不作聲，停好車，低著頭進廚房舀水洗手。
啟茂放下煙筒，跟著進了廚房，鄧老師正洗手，褲子的破洞在燈光下特別顯眼。啟茂心里嘀咕怎么回來不聲不響的，遇到什么事了。他輕聲詢問:“今天遇到什么事了？飯熱在鍋里，先去吃飯?！?p> 菜是過年前腌的臘肉炒蒜苗，大白菜。鄧老師默不作聲地吃著飯，啟茂坐在邊上也默不作聲地枯坐，一時屋廳靜得有點尷尬。
吃完飯，鄧老師搬凳子坐在啟茂前說:“哥，看來我們都沒結(jié)婚命！”
啟茂詫異地看著他說:“你沒事吧？怎么盡說昏話！”
鄧老師便把約青蕓看電影的前后經(jīng)過說了一遍，最后因為救人而錯過與青蕓見面使他無法釋懷！啟茂聽他講完，安慰說:“你能在別人有難時首先想到救人，這是難能可貴的，青蕓知道的話也會原諒你。不要想那么多了，今天也累了，去洗澡早點睡?！蓖ｎD了一下，啟茂想起褲子的破洞，詢問鄧老師:“你褲子怎么弄破了?！?p> 鄧老師笑嘻嘻地說:“回到石仔橋的時候，精神恍惚擦了一下橋墩！”和哥哥聊了之后，他精神放松了很多，心情也沒有原來那么壓抑。啟茂點點頭，又搖搖頭，對他如此癡迷青蕓有點擔(dān)心，卻又不好說出來，怕自己的感覺錯誤。
外面不知什么時候開始下起毛毛細雨，青蕓坐在堂屋，看著天井屋檐上的雨水像斷了線的珠子落在檐階上，滴滴嗒嗒地響。見不到鄧老師，使她既失落又有點擔(dān)心。失落的是滿懷期待最后卻見不到鄧老師，擔(dān)心的是怕他是不是遇到了什么不測。回到家里，她就一直留意，看能不能從村民的口中或哥哥的口中聽到什么有關(guān)車禍的新聞。還好他們什么都沒有說，應(yīng)該就可以排除車禍了，因為對于車禍，村民是最敏感的，而且又是國道，大家經(jīng)常走，如果真有車禍，村里很快就會傳開。既然不會是車禍，又會是什么原因使鄧老師失約呢？如果僅僅是一些生活瑣碎就失約，那自己在鄧老師心中的份量就太輕了！越想越亂，青蕓覺得愛一個人真是太糾心了。
想不通干脆不想，她站起來看著外面的雨景，天空墨黑一片。在漆黑中，村子遠近高低不同地散落著的瓦屋中漏出點點昏黃的燈光，大地濕冷而寂靜。這樣的夜晚最適宜窩在床上看書，想到這里，她走進房間，從書架上取下高爾基的《在人間》，爬上床做書蟲。想不通就先放低，生活還要繼續(xù)，向前看是最好的處理方式。
第二天早上，本已經(jīng)停下的雨水又淅淅瀝瀝地開始下起來。經(jīng)過雨水的洗禮，大地?zé)ㄈ灰恍?，遠處的山峰云煙繚繞，山色沉凝蒼翠。近處的銅鑼河已經(jīng)漲滿了水，仿佛河堤變矮了，浩浩蕩蕩的黃湯滾滾繞過村口流向遠方。紅墻青瓦的房屋掩映在綠樹翠竹間，如水墨畫一般清新淡雅，讓人有種陶淵明詩中所寫的“采菊東籬下，悠然見南山”的出塵脫俗感覺。芒果樹已開花，遠遠看去如一樹花火，花香混在寒雨里迎面吹來，讓青蕓不禁雅興大發(fā)，隨口改了宋朝詞人秦觀的詩句“嫩寒鎖夢因春冷，寒氣襲人是花香?！?p> 青蕓心情大好，拿了傘便走進雨霧中，惹得身后九嬸擔(dān)心的呼喊:“你這傻丫頭，冷著了怎么辦！快點回來?！彼龜[擺手仍自顧自的向田野走去。
田野里，溪澗邊，芳草萋萋，流水淙淙，空氣中夾雜著泥土的清香，沁人心脾。青蕓撐著傘，婷婷娉娉走成了一道風(fēng)景。
舉目四望，一畦畦的菜地，卷心菜、荷蘭豆、蒜苗……長勢喜人。在雨水的沖洗下顯得更加嬌嫩欲滴，青的、白的、綠的富有層次感，生機盎然，看著就想吃，滿滿的成就感。
青蕓想起了鄧老師，那時他們在晚霞中，走過青草沒腳的田埂，埋頭菜地里摘菜，歡聲笑語。在河邊散步，暢談人生理想。在她洗菜的時候，他丟石子濺起的水花落在秀發(fā)上引起的打水仗……
現(xiàn)在茫茫的田野，只有她一人形單影只的走在田埂上，心中升起的孤獨感，讓她倍感落寞。不免有種哀怨，感嘆不知要他有什么用，需要他的時候不在身邊，想找個人傾訴都難，約看電影又見不著。她開始懷疑兩個人到底算不算戀愛關(guān)系，偷偷摸摸的何時才是盡頭。
雨水落在瓦片上淅淅瀝瀝的聲音把鄧老師從夢鄉(xiāng)中叫醒，他睡眼惺忪地坐起來，好一會才清醒過來。又下雨，外面的河水應(yīng)該漲滿了吧，今年春耕就不愁水田沒水了，他內(nèi)心嘀咕著，打了幾個哈欠，悉悉索索的開始穿衣服起床。
窗外下著毛毛細雨，看樣子一時半刻也停不下來。鄧老師坐在窗前準備晨讀英語，無奈心情煩躁，讀了一會沒有感覺，干脆放下書本，看著窗外的雨景發(fā)呆。昨天見不著青蕓的失落感又死灰復(fù)燃，悵然若失！青蕓會不會因為我的失約而生氣呢？她怨我嗎？他想起了戴望舒的《雨巷》，在這寂寥的山村雨景中，青蕓會不會像是結(jié)著愁怨的丁香姑娘，撐著傘走在雨霧中？越想越心情浮動，看不進書，就練字吧。他在筆記本上寫下:
《雨巷》
戴望舒
撐著油紙傘，獨自
彷徨在悠長，悠長
又寂寥的雨巷，
我希望逢著
一個丁香一樣的
結(jié)著愁怨的姑娘……
如果青蕓在就好了，可以和她一起欣賞雨景，一起看書，或者什么都不做，就這樣靜靜地坐著，也是一種甜蜜的溫馨。
門外有年輕女子的聲音問:“鄧啟先在家嗎？”鄧老師一激靈，不會是自己的癡心感動了上蒼吧，青蕓來了嗎？他急忙站起來，走出房間，大門口外站著一年輕女子正向屋里張望，原來是被救姑娘的姐姐。剛興奮起來的心情又一次跌到谷底，出于禮貌勉強擠出笑容說:“我就是，進屋里坐，你妹好點了嗎？”
年輕女子點點頭說:“好點了，我爸說等過幾天病情穩(wěn)定了再轉(zhuǎn)去縣人民醫(yī)院，畢竟那里的醫(yī)療水平比較好?！鳖D了頓，臉帶歉意接著說:“不好意思，還沒自我介紹，我叫秀蘭，我妹叫秀梅。那天是和她騎車去逛街，誰知天有不測風(fēng)云，當時我整個人都懵了。還好，遇上你這樣的好心人，我妹才有救。真是謝謝你?！?p> 鄧老師邊斟茶邊說:“這是每一個人遇到了都會做的事，不必言謝。”斟完茶，看著桌面上秀蘭買來的禮物說:“你真是太客氣了，來玩就行了，何必買那么多東西?！辟e主兩個，相談甚歡。