今天是人類發(fā)現(xiàn)新的核催化劑的第六天。研究所的任務(wù)仍然不變——監(jiān)視“小行星”動(dòng)向，分析從它身上采集到的新型核催化劑的性質(zhì)。
現(xiàn)在輪到梁冬每天戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢的了。自從研究所發(fā)現(xiàn)新核催化劑的那天起，他就一直沒來(lái)上班。晚上許顏過(guò)來(lái)敲他家的門，他也沒敢去開。他對(duì)自己那破天荒的猜想感到驚恐；他只希望那不要是真的。他頭一回感到“活著”這件事是多么的美好。
研究所對(duì)新型核催化劑的研究這幾天絲毫沒有進(jìn)展。一方面由于之前那幾位獲諾獎(jiǎng)的研究生不知出于什么原因突然銷聲匿跡，還在網(wǎng)上銷毀了幾乎全部的研究資料，研究所連從何開始著手都毫無(wú)頭緒；另一方面，因?yàn)橛忠淮蔚闹卮蟀l(fā)現(xiàn)，研究所的大門這幾天一直都被各平臺(tái)的記者圍得水泄不通，所長(zhǎng)不得不抽出時(shí)間去應(yīng)付媒體采訪，以至于這幾天的具體任務(wù)安排都變得十分潦草，各研究小組很多時(shí)候都不知道要干什么，只能硬著頭皮自己慢慢摸索，私下同其他小組交流商討各自的分工，任務(wù)完成速度明顯比平時(shí)慢了半拍。偏偏不巧，幾乎與發(fā)現(xiàn)新型核催化劑同時(shí)，天上的觀測(cè)站又發(fā)來(lái)消息稱需要地面上的研究所再發(fā)射一組探測(cè)器上去，以便他們更快地取得結(jié)果，之前的舊版探測(cè)器還要等十幾年才能返回，他們嫌太慢了。反正研究所又不缺錢，這次發(fā)射的預(yù)算可能連研究所月收入的十分之一都不到，何況觀測(cè)站和研究所本就屬于同一個(gè)組織，要是不同意就相當(dāng)于不給觀測(cè)站面子了，于是所長(zhǎng)等人只好決定兩個(gè)任務(wù)同時(shí)進(jìn)行。——好在許顏和梁冬所在的小組算是比較閑的那一個(gè)，一開始給他們劃分的工作領(lǐng)域幾乎完美地避開了所有麻煩事，雖然工資相對(duì)別的小組少了些。
許顏?zhàn)罱习嗟臅r(shí)候總是有些心不在焉的，一向認(rèn)真的她居然在匯報(bào)工作結(jié)果時(shí)交錯(cuò)了文件。她發(fā)現(xiàn)沒有了早上梁冬的那杯熱咖啡，她居然像失了魂一般。
當(dāng)晚下班后，許顏難耐心中的焦慮和寂寞，再次匆忙地租車前往梁冬的公寓去看他。車窗外下著小雨，雨點(diǎn)拍打在車的外壁上，鬧出細(xì)密的空落落的聲響。當(dāng)許顏冒著雨打著傘來(lái)到梁冬的家門前時(shí)，卻發(fā)現(xiàn)燈是關(guān)著的。她敲門；沒人答應(yīng)。
......
梁冬披著大衣，在雨中飛快地穿梭著。他跑進(jìn)研究所大門，偷偷來(lái)到工作室，在自己的辦公桌前坐下，打開電腦。
白瑩瑩的矩形屏幕在黑暗中發(fā)出亮光。梁冬瞇縫起眼睛，伸著脖子，小心翼翼地點(diǎn)開回收站，找到之前被他刪除的那份小行星的軌道信息，然后將它復(fù)原。他退回到桌面，將數(shù)據(jù)剪切到模擬器的文件夾后打開了模擬器。
不到幾秒種后，先前計(jì)算出的小行星軌道再次出現(xiàn)在他眼前。他快速地掃了一眼整個(gè)畫面，目光最終定格在離太陽(yáng)約半個(gè)水星軌道半長(zhǎng)軸距離的“小行星”身上。結(jié)合觀測(cè)站發(fā)來(lái)的數(shù)據(jù)看，它的軌道半徑相較之前計(jì)算出的并沒有什么差別。太陽(yáng)發(fā)出的強(qiáng)烈光芒照亮了水星的半個(gè)表面，427攝氏度的數(shù)據(jù)在它白天的那半面顯示出來(lái)。同時(shí)被照亮的還有那顆灰褐色的小行星，它面對(duì)太陽(yáng)的那一面像是下一秒就要燃著起來(lái)一樣。
梁冬握住鼠標(biāo)的手微微顫抖起來(lái)，面如死灰地看向窗外。雨早已經(jīng)下大了，一聲悶雷從遠(yuǎn)方傳來(lái)，它發(fā)出的光亮早早地打在工作室潔白的墻壁上；梁冬在看到那一瞬蒼白的閃光時(shí)候，全身忍不住震悚了一下，瞳孔開始劇烈顫抖起來(lái)。下一秒，他猛地站起身來(lái)，一腳踹翻電腦主機(jī)，發(fā)了狂一般地向門口沖去。當(dāng)他沖到門前時(shí)，突然看到面前有個(gè)人影，急忙剎住腳步，但還是和那個(gè)人重重地撞在了一起。
兩人一齊向地面倒去。許顏被梁冬壓到地上，動(dòng)彈不得。梁冬慌慌張張地從地上爬起，看都顧不上看她一眼，就急急忙忙地朝電梯口沖去。許顏在后面大聲喊道：
“梁冬——?。?！”
梁冬猝然剎住了腳步，猛地回頭看向許顏——
“——許顏?。?！”
他二話不說(shuō)徑直沖上前朝她抱了過(guò)去。許顏剛從地上站起，還沒反應(yīng)過(guò)來(lái)，又被他撞得向后倒去。梁冬一把拉住她，將她死死地?fù)г趹牙铩?p> “——你、你干嘛??？快放手...”
許顏忽然用余光瞟到了還在發(fā)光的電腦屏幕。她掙開梁冬的雙臂，踉蹌著朝電腦屏幕跑去。梁冬忙在她身后制止：“不！別看！?。 ?p> 許顏被亮光晃得把眼瞇起，奇怪地看著屏幕內(nèi)錯(cuò)綜復(fù)雜的軌道。梁冬沖過(guò)來(lái)把她從電腦前拉開，雙手按住她的雙肩讓她面對(duì)自己，顫抖著說(shuō)不出話。許顏有點(diǎn)被他的模樣嚇到了，睜著清澈的兩眼疑惑地盯著他。
“你...你怎么了？”
“......”
梁冬顫抖著深吸了一口氣，但還是一時(shí)無(wú)法說(shuō)出成句的話來(lái)。忽然，似乎有微弱的亮光從窗戶穿透進(jìn)來(lái)，打在淡灰色的地毯上。梁冬的臉色突然變得蒼白。許顏看看窗外，又扭頭看向背后發(fā)亮的屏幕，一瞬間好像明白了什么。呆滯了一會(huì)后，她忽然再次掙脫梁冬的手，轉(zhuǎn)身飛快地朝電梯的方向跑去。梁冬大驚，拔腿就去追她：
“許顏！不...別走！等等我??！”
電梯門開啟，兩人同時(shí)沖進(jìn)了里面。