掛有精神科門牌的辦公室，林奐和孟易已經(jīng)換好工作服，她們拿起桌上的冰咖啡相互輕輕碰撞，開起新一天的勤奮模式。這是她們一起工作的第二年。也是認(rèn)識的第五個(gè)年頭。
熟悉她們兩個(gè)的朋友，聽說二人相處到現(xiàn)在，都會(huì)露出相同的不可思議表情。第一點(diǎn)是她們的性格相差很大。林奐的性格是靜如深淵動(dòng)如閃電，雷厲風(fēng)行不喜歡拖泥帶水。孟易可能自小家庭環(huán)境比較優(yōu)越，行事風(fēng)格沉穩(wěn)很喜歡養(yǎng)花草做美食，有段時(shí)間看醫(yī)學(xué)書郁悶到不行，她居然一邊背知識點(diǎn)一邊打圍脖。能進(jìn)同一家醫(yī)院，多虧他們共同導(dǎo)師在退休前的引薦，而她們也是韓老師退休前帶的最后兩個(gè)學(xué)生。
春天的微風(fēng)刮進(jìn)屋內(nèi)，干燥與微冷鉆進(jìn)衣服里感覺很不舒服。多數(shù)預(yù)約患者會(huì)覺得煩悶。林奐打開加濕器，半開窗戶，沙發(fā)上擺好積攢的布偶。輕音樂在屋內(nèi)環(huán)繞，隔壁的孟易已經(jīng)迎來了今日的第一位預(yù)約患者。不用看也能知道，那位女士仍然戴著墨鏡口罩和超大的漁夫帽。這是她們第三次見面。科長將婚姻情感問題歸給孟易，學(xué)生和老年患者交給林奐。她們應(yīng)對各自擅長的領(lǐng)域，治療的效果就會(huì)事半功倍。
和林奐預(yù)約今天的患者是一名初中女生，余洋。她很害怕尖銳的東西，第一次見面約在步行街。林奐看出她很怕身邊經(jīng)過人，表現(xiàn)的狀態(tài)是注意力不集中也很恐慌。經(jīng)過一天的相處，余洋答應(yīng)第二次會(huì)到醫(yī)院，也就是林奐工作的地方見面。兩下敲門聲過后，一個(gè)戴口罩的男生探頭，他拉著余洋一起進(jìn)來。關(guān)上門，林奐開始了她的工作。
一個(gè)小時(shí)后，林奐了解到男生是余洋的同學(xué)，叫王小飛。他見過余洋被生父毆打的過程，直到跟蹤余洋和林奐見面，并看到她進(jìn)入醫(yī)院換上白大褂，才和她坦白自己看到的。她有幾次特別痛苦，想到做極端事情，都被小飛故意破壞氣氛，并且跟在她后面糾纏很久，最后看到她破涕為笑才放心離開。林奐聽著余洋的哭訴，那一聲聲恐懼的抽泣，更是一種默默的求救。小飛想去握住她卷曲僵硬的手，他看向林奐，似乎在征求同意。林奐默默搖頭，把紙巾遞給小飛，讓他塞給余洋。
約定的談話時(shí)間結(jié)束。林奐與他們道別并送到電梯口，她偷偷塞給小飛自己的聯(lián)絡(luò)卡。卡的背面寫著‘緊急情況時(shí)請與我聯(lián)系’的字跡。余洋的家庭狀態(tài)不適合交流解決問題。又是與朋友吐露心聲的年紀(jì)。林奐希望留出這一扇門，能通向她的內(nèi)心。
電梯門關(guān)上。孟易見的那位患者也從診室走出來。二人禮貌性道別，患者走了安全通道。林奐伸出大拇指并點(diǎn)頭表示默默稱贊。孟易長出一口氣，走過去和她擁抱，聲音低迷情緒很差，“哎呦！一轉(zhuǎn)眼就是一上午。我們需要甜的東西洗刷一下心靈？”
“好啊！前兩天叫你去前面喝點(diǎn)東西，你說要減肥增肌。這回死心了？”林奐挽著她的胳膊，一起搭乘電梯。
“最近寫研究報(bào)告忙的不行。幾位之前約的病人也因?yàn)榧竟?jié)性焦慮，把談話時(shí)間排的滿滿當(dāng)當(dāng)。眼看著我的脂肪堆積層變厚。咱們還沒到中年發(fā)福的程度。還得注意外貌端正。唉，每天忍著不吃碳水，太不容易了。”孟易輕輕捏著林奐胳膊緊實(shí)的肌肉羨慕道，“你平時(shí)吃的不比我少，怎么日漸消瘦？你又偷偷瞞著我去運(yùn)動(dòng)了？”
孟易猜對了。林奐對運(yùn)動(dòng)著迷還是在初一，起初練習(xí)跑步等簡單運(yùn)動(dòng)。隨著體質(zhì)變好，她跟教練提議想練一些能防身保護(hù)自己的運(yùn)動(dòng)。時(shí)間一長也就像日常作業(yè)不練就感覺缺了什么。后來運(yùn)動(dòng)成為她減壓的習(xí)慣，只要近段時(shí)間暴瘦，一定是她情緒暴躁變得不可控。
“是。你每次都猜對了。咱們科眼看著快要解散。我在想要不要跟院長請求去急診，體力活我不在乎。養(yǎng)活我自己還需要錢??！”林奐看著門外陣陣春風(fēng)，無奈的瞭望著。她們可以趁這個(gè)時(shí)間去小賣店買一些零食。孟易買了甜筒補(bǔ)充能量，林奐一口氣灌了半瓶蘇打水。對她們而言，最近的日子很不好過，科室有被取締的風(fēng)險(xiǎn)。整個(gè)醫(yī)院運(yùn)營有專門評估系統(tǒng)。她們科屬于落后選手。淘汰制適合在社會(huì)每個(gè)職業(yè)場所。就算她們專業(yè)優(yōu)秀，也無法辯駁事實(shí)。每個(gè)科室人員流動(dòng)很大，每個(gè)醫(yī)護(hù)工作者都在承受不同方面的壓力，每個(gè)人都有選擇適合自己環(huán)境的機(jī)會(huì)。對于她們倆想留下來的心，希望非常渺茫。
“一個(gè)人住的習(xí)慣嗎？”孟易吃完甜筒，呼出冰冷的哈氣，“咱們畢業(yè)從宿舍分開，我在家經(jīng)常能喊出你的名字。東西找不到了，醫(yī)書又找不到了?！?p> “你還是老樣子?！绷謯J微微一笑，把剩下的半瓶也一口干了?！拔覀兓厝グ桑∫獙懙牟牧咸?。”她可惜的看著盡兩年來每天進(jìn)出的大樓，仿佛珍視自己的生命一般。