“東面這一間，分給老二住。西面那間給老大。老三沒(méi)結(jié)婚，就在南廂房和你住。兩個(gè)女兒已成家不用考慮。逢年過(guò)節(jié)回來(lái)探親時(shí)那么大的南廂房也夠住了。二嫂，你看這個(gè)分法可以不？”一個(gè)看起來(lái)胡子拉碴，嘴里還時(shí)不時(shí)抽兩口煙草的中年男人瞟了對(duì)面的女人一眼。對(duì)面的女人聽后，目光迅速的在周圍人身上掃了一遍“俺沒(méi)有文化，又是個(gè)老實(shí)的鄉(xiāng)下人，全憑他老弟做主?！蔽葑永餁夥找幌履塘似饋?lái)，好像墻上的老式鐘表代替了每個(gè)人的心跳，很有默契的所有目光都停留在他的煙草上?！叭绻麤](méi)有意見，那就按手印吧，即日生效！”一個(gè)白凈的年輕人和兩個(gè)黝黑的好似中年的男人依次在紙上按了手印。

　　當(dāng)天下午打掃房子搬東西，各就各位。分家沒(méi)有想象的那么復(fù)雜，因?yàn)樵谶@個(gè)年代，人們都是以溫飽為主，又不是什么大地主家，祖上也沒(méi)留下什么積蓄。

　　這個(gè)當(dāng)家人是個(gè)總是留著一頭類似劉胡蘭發(fā)型的四十多歲寡婦。她嫁了個(gè)比自己大20歲的男人。這個(gè)年代不管是女人還是男人婚姻都不自由的。不允許自由戀愛，有的人從開始到結(jié)婚那天才會(huì)看到彼此的面。中間全憑媒人來(lái)回走動(dòng)。盡管心中有萬(wàn)分不滿，最后還是依了父母，嫁過(guò)去……在這個(gè)吃不飽的年代，每天都有人死亡，到底是餓死的還是病死的？我想大概臨走時(shí)守在身邊的人最清楚吧！聽這個(gè)當(dāng)家女人說(shuō)她的男人是得了心梗死的，臨死時(shí)一直說(shuō)想喝一碗水……

　　后來(lái)半碗水都沒(méi)喝完就撒手人寰，把一家老小都留給了這個(gè)女人。鄰居和親戚都稱呼這個(gè)當(dāng)家女人為“田大娘”至于她真名到底叫什么，后來(lái)她的后代人以至于她的小兒子都無(wú)從查起。她一個(gè)人含辛茹苦的把五個(gè)孩子拉扯大。大兒子是個(gè)靦腆內(nèi)向多少有點(diǎn)學(xué)問(wèn)的小伙子。后來(lái)經(jīng)介紹20歲時(shí)去了村里文化部當(dāng)管賬先生。二兒子長(zhǎng)得白凈比較滑頭，出去當(dāng)了兵。大女兒長(zhǎng)得很漂亮19歲時(shí)就出嫁了。二女兒有一門手藝，會(huì)理發(fā)。小兒子特別調(diào)皮搗蛋，總是給家里惹事，沒(méi)少挨打。

　　生活就這樣不緊不慢的過(guò)著。很快孩子們都到了談婚論嫁的年齡。田大娘看看別人家的孩子娶的娶嫁的嫁，再看看自己的家境和孩子們，多少心里都有點(diǎn)自悲！不過(guò)還好有個(gè)漂亮女兒時(shí)常接濟(jì)和幫助她。女兒托了很多關(guān)系終于給自己的大哥說(shuō)上了一門親事。女方長(zhǎng)得個(gè)子小小的胖胖的，大哥是一點(diǎn)都沒(méi)相中，可是在這個(gè)年代，孩子們?cè)诩腋揪蜎](méi)發(fā)言權(quán)。田大娘做主把大兒子富田的婚事就這樣麻利的一桌酒席辦了。二兒子夢(mèng)田當(dāng)兵回來(lái)長(zhǎng)得越發(fā)帥氣白凈，周圍說(shuō)媒的很多。沒(méi)過(guò)多久就有了中意的女孩兒，這個(gè)女孩子白凈身材高挑，在這個(gè)年代能找個(gè)這樣的女人一家人都?xì)g喜的不得了。樣樣都依著女方，很快婚事也辦了。兩年時(shí)間家里連續(xù)喜事兩莊，真是羨煞周圍鄰居和朋友，誰(shuí)見了都說(shuō)田大娘有福氣，生了倆這么爭(zhēng)氣的兒子，又娶了倆這么能干的媳婦。

　　老二媳婦進(jìn)門的那年春天，院子里多了棵小棗樹。因?yàn)槔隙眿D喜歡吃大棗，所以二兒子夢(mèng)田干脆就在院子里栽棵棗樹，這樣管理起來(lái)或者吃起來(lái)也方便。哎，真是打心眼里疼愛自己媳婦。

　　“不好了，田大娘，你趕快過(guò)去看看吧”一個(gè)遠(yuǎn)方的親戚慌慌張張的跑過(guò)來(lái)叫喊著。門吱呀一聲被打開了，田大娘一邊梳著頭發(fā)一邊招呼著喊叫的人“怎么了？你慢慢說(shuō)”“你快去看看吧，你那個(gè)漂亮女兒昨夜上吊了”啪嗒一聲，清脆的梳子撞擊地面的聲音，久久不能平穩(wěn)的心跳聲，淚水像斷了線的珠子“牡丹，我的命啊……”在一個(gè)整齊又干凈的，稍微富有的中堂屋里哭聲一片。床上躺著一個(gè)白凈的孕婦，旁邊的桌子上放著幾包紅糖，嶄新的手帕之類的東西?？吹某龆际且恍﹤洚a(chǎn)用的東西?！昂煤玫娜?，怎么說(shuō)沒(méi)就沒(méi)了？老天爺啊，我的命苦啊，留下兩三歲的孩子怎么辦啊”田大娘哭的死去活來(lái)?！澳?，你別哭了，都是我不好，我沒(méi)照看好牡丹……”旁邊一個(gè)高大結(jié)實(shí)的稍微有點(diǎn)鷹鉤鼻的男人小聲啜泣著解釋。后來(lái)才知道，原來(lái)牡丹的脾氣特別暴躁，屬于那種雷厲風(fēng)行說(shuō)干嘛就干嘛的女人。那天孩子說(shuō)想喝玉米粥，結(jié)果她老公做的湯面條，于是兩人起了爭(zhēng)執(zhí)，拌了幾句嘴，她老公放下碗筷，提著水桶出門了。這個(gè)年代沒(méi)有水管，吃水都需要到附近的井里挑水。她看老公不吭不響的出去了，自己安頓好孩子到屋里生悶氣。他老公是個(gè)心細(xì)的男人，害怕她生氣傷身體，就把她的好朋友叫來(lái)陪她?？墒莾蓚€(gè)人說(shuō)悄悄話到半夜，閨蜜迷迷糊糊睡著了，牡丹就起來(lái)上吊了……哎，年紀(jì)輕輕就這樣走了。后來(lái)過(guò)了很久，田大娘都在瘋瘋癲癲的狀態(tài)度過(guò)。

　　院子里的小棗樹見證了小院里所有的悲歡離合，似乎懂事了很多，兩年時(shí)間長(zhǎng)高了，開始結(jié)棗了。

　　都建議把牡丹的兒子小龍接到田大娘這里住，一來(lái)可以陪陪田大娘二來(lái)小龍也有人照顧，牡丹的老公也能出去工作。就這樣，小龍也住在了這個(gè)小院里。轉(zhuǎn)眼田大娘的二女兒也結(jié)婚了，嫁了個(gè)當(dāng)兵的黝黑的男人。日子平淡的過(guò)著，婚后育有一兒一女。

　　轉(zhuǎn)眼間小龍也到了該上學(xué)的年齡。這天女婿突然來(lái)接小龍，說(shuō)是帶小龍到外地上學(xué)。盡管一家人都很不舍，但是誰(shuí)也沒(méi)反對(duì)，畢竟小龍身體流著他的血。就在小龍被接走的第二天，田大娘的小兒子京田提出要去外面的世界看看?？赡苁窍氤鋈ド⑿幕蛘呤浅鲇谙胭嶅X減輕家里負(fù)擔(dān)的緣故吧，京田心意已決，就是想出遠(yuǎn)門。兩個(gè)哥哥也都沒(méi)太多的意見，其實(shí)在心里已經(jīng)默許了。

　　一陣風(fēng)吹過(guò)，院子里的小棗樹來(lái)回?fù)u擺，沙沙作響。偶爾還有未成熟的棗子掉落下來(lái)，撞擊到棗樹下的小磨盤上經(jīng)過(guò)滾動(dòng)停留在了黑水溝！