生命的旅程

　　生命的每一時(shí)期都有它的獨(dú)特之處，如果一個(gè)人的精神狀態(tài)與他的年齡階段不相一致，那他完全感受不到幸福。伏爾泰對(duì)此有過精妙的論述：

　　誰要是沒有他那個(gè)年齡的意氣精神，

　　就必然有這一年齡的種種不幸。

　　因此，倘若我們洞悉了生命的旅程中的每一覺得的不同機(jī)遇，那么我們將可以對(duì)幸福的本質(zhì)做出更加貼近、適當(dāng)?shù)目疾臁?p>　　我們的整個(gè)一生都活在現(xiàn)在，而且唯有現(xiàn)在，是我們實(shí)際上所擁有的。唯一的區(qū)別就是：在生命的開始，我們期待著一個(gè)漫長的未來；而當(dāng)生命結(jié)束的時(shí)候，我們則回首漫長的往昔。我們的性格保持不變，但我們的氣質(zhì)和心境卻經(jīng)歷了某些眾所周知的變化，從而使“現(xiàn)在”這一時(shí)刻在生命中的每一個(gè)每一階段呈現(xiàn)出了不同的色彩。

　　我們?cè)侥贻p，認(rèn)識(shí)到每一單個(gè)的事物就越能代表它所從屬的一整類。隨著年齡的增長，這種情況逐漸消失。這就是為何事物在年輕時(shí)留下的印象與在老年時(shí)的印象差別如此之大。這也是為什么我們?cè)谕陼r(shí)期和青年時(shí)期獲得的些微知識(shí)和經(jīng)驗(yàn)，構(gòu)成了以后學(xué)習(xí)的所有知識(shí)永久的類目和方向。那些早年獲得的知識(shí)形成式轉(zhuǎn)化為了類別和范疇，將以后習(xí)得的知識(shí)和經(jīng)驗(yàn)加以整理歸類。雖然在這樣做的過程中，我們并不總是清楚地意識(shí)到這一點(diǎn)。

　　所以，我們的世界觀——無論它是深刻還是膚淺——是在童年時(shí)期奠定基礎(chǔ)的。盡管這種世界觀在以后的人生中會(huì)得到擴(kuò)展充滿詩意的世界觀——這是童年時(shí)期的基本特征，并得益于意志力的尚未完全發(fā)展，在還是孩子的時(shí)候，我們對(duì)純粹知識(shí)的獲得，遠(yuǎn)比對(duì)意志力的訓(xùn)練要關(guān)心的多。因此，拉斐爾在描繪他的小天使時(shí)——尤其在《西斯延圣母》這幅畫中非常喜歡運(yùn)用的那種嚴(yán)肅、認(rèn)真、專注的眼神，是在很多孩子身上能夠找到的。這就是為什么童年時(shí)光總是充滿了幸福歡樂，而對(duì)它的回憶總是伴隨著眷戀與不舍。

　　人們通常認(rèn)為，疾病纏身和無聊厭倦是老年人不可避免的共同命運(yùn)。其實(shí)，疾病并不必然伴隨著老人，尤其是當(dāng)它已活到很高的年歲之后。因?yàn)殡S著年齡的增長，健康和疾病的幾率也在增長。至于厭倦或無聊，老年人容易感到孤獨(dú)，但無聊、厭倦也絕不是孤獨(dú)的必然因素，它只是那些除了從感官滿足和社會(huì)交往中獲得愉悅、對(duì)其他樂趣一無所知的人不幸命運(yùn)。這些人心神閉塞、蒙昧，才智完全還未開發(fā)。的確，伴隨著老年的逐漸來臨，人的智力也會(huì)同時(shí)衰落。但是，只要他的才智原本是強(qiáng)健豐富的，那就是足夠的力量來抵御無聊的沖擊。而且，正如我在前面所述，經(jīng)驗(yàn)、知識(shí)、反思，以及與人交往的技巧和能力等，這些因素的相互融合可以使老年人更加精確地看待世界。他的判斷力變得非常敏銳，他對(duì)人生有了清晰連貫的看法，他的精神視野涵蓋的范圍更加寬廣。通過不斷地發(fā)掘原有知識(shí)的新用途，并盡力利用每一次機(jī)會(huì)豐富自己的知識(shí)，人們始終堅(jiān)持著內(nèi)在的自我教育和修養(yǎng)——這種自修使人的精神才智得到了充分的運(yùn)用和滿足，而心智的全部努力也因此得到了應(yīng)有的回報(bào)?？墒巧狭四昙o(jì)的老人，大多像死人一般，手腳滯鈍，呼喚不靈，慢吞吞地沒有一點(diǎn)精神。正如俗語所說，一個(gè)人升上天堂了。