大兒子過來的時候果然不太滿意，只隨意地將錢放進袋子里轉(zhuǎn)身就離開，老人倚著門框不知道在想什么。
天氣越來越冷，一場秋雨下來，桂花爭相開放，滿城里都飄著清甜的花香，林姨打了些桂花，再細心地將里面的梗挑出來，晚上大排檔里也灑滿了桂花的香味。
周賀將自行車放好，提了一個半大的塑料瓶過來，聞著桂花香便笑著對林姨道：“剛巧了，我媽也摘了點桂花，讓我拿了一些給林姨?！?p> 林姨也不推辭，將塑料瓶接過來笑著道：“那今天晚上你給你媽帶點桂花小丸子回去，給她當宵夜?！?p> 周賀脆生生地應(yīng)了一聲，自去忙了，林姨煮了一大鍋的桂花小丸子，任勇等人都得了一碗，聞著清香撲鼻，吃著唇齒留香，那舒適溫暖的感覺從舌尖一路下滑到胃里，在稍涼的秋夜里能一直暖到人心里去。
林姨已經(jīng)習慣于看到老人，見了她遠遠地站著往大排檔張望著，便笑著招呼了她一句。
老人猶豫著上前。
林姨將一個打包袋提出來，里面除了剩菜還放了一盒圓圓的一次性塑料餐盒。
“老人家，天氣冷了，吃點小丸子，熱乎乎的晚上睡覺也舒坦，往床上一躺，被子一蓋，什么也不用多想?！?p> 林姨見多了來來往往的人，不過幾晚上便大致能猜到老人家里根本沒養(yǎng)什么狗，只是老人不說，她也就不提起，反正這些東西也是要放在垃圾桶上讓那些流浪人員吃的，給誰不是給呢。
老人看著塑料餐盒上氤氳的水汽，低著頭木訥地嗯了一聲。
林姨笑著道：“你以后出門的時候帶個保溫杯，這么冷能喝口熱水也是好的?！?p> 老人沒應(yīng)聲，心神已經(jīng)被熱乎乎的小丸子吸引了。
林姨便將打包袋遞給她，她幾乎是從林姨手上搶過來，等東西拿到手后她似乎有些不好意思，對著林姨歉意地笑了笑，然后離開。
離開的步伐比往常要稍微急促一點。
大排檔的燈光在她身后慢慢遠離，林姨的大嗓門也聽不到了，她才停下腳步，蹲在路邊牙子上哆嗦著手將打包袋解開。
塑料餐盒還有些燙手，她也顧不得那么多，使勁地將上面的蓋子扯開隨手扔在一旁，然后找出一次性勺子迫不及待地舀了一勺小丸子送進嘴里。
小丸子很燙，她張開嘴巴哈了幾口氣，卻舍不得將丸子吐出來，就這么吞了下去。
她一邊吃，一邊四下張望著，打包袋還敞開著放在地上，一只小貓慢慢地向她靠近，想要從里面分一杯羹。
小貓是流浪貓，骨瘦嶙峋，身上的毛洗漱卻被它舔得很干凈。
它一步一步小心謹慎地靠近打包袋，里面有肉的香味，引誘著饑腸轆轆的它。
老人吃得很快，一碗小丸子很快就見底了，她不舍地湊近飯盒，瞇著眼睛想從里面再找出一點能吃的，只是里面已經(jīng)空了，只留著一點湯，她昂起頭將湯倒進嘴里，最后又敲了敲碗底，確定最后一滴湯汁已經(jīng)進了她的嘴里才意猶未盡地將飯盒放下。
剛把飯盒放下，就看到有一只貓正在撕扯著打包袋，想從里面找出發(fā)出香味的食物。
老人一動作，那貓受了驚立馬撒開爪子跑開。
它也不跑遠，就在不遠處看著老人，試探著想要再次靠近打包袋。
老人揮手驅(qū)趕著它，它似乎一點也不害怕，只在遠處徘徊，等著得了空隙便撲上去咬一口肉。
老人見它模樣可憐，嘆息了一聲，從打包袋里扯出一點肉絲出來扔在地上，一邊對小貓道：“來吧，吃點吧，將就著過下去唄，還能怎么樣啊。”
她的聲音在只有她一人的深夜里顯得很突兀。
小貓遠遠地觀望著，沒有上前。
老人嘆息一聲，系好打包袋慢慢起身離開。
小貓“喵嗚”了一聲，斜著頭看著她漸漸走遠，只余了一聲謂嘆在風中：“老了老了，竟然連只貓都不愿意與我為伴了?！?p> 它不懂這話是什么意思，見附近已經(jīng)沒有威脅，便上前叼著肉飛快地跑開了。
不出所料，大兒子對每天越來越少的收入漸不滿意，每日來拿錢的時候都是鄙夷里帶著不屑，不停質(zhì)問著老人是否是將錢藏起來了或者是偷偷給了兄弟們。
老人不停搖頭，快要賭咒發(fā)誓了，大兒子才似信非信。
他扯了扯臉皮，道：“我這也是擔心你被騙了，這些錢我給你收著，你看你房租水電都是我給你繳的，你就把我當銀行，將錢存在我這里，你放心，我比銀行還更保險呢?！?p> 他許久沒有跟老人說那么多話，老人心里高興，連聲應(yīng)下：“我都給你了，全都在這了。”
她尤覺得不太好意思，又降低了聲音解釋道：“天氣冷了，出來的人就少了，聽那些攤主說他們的生意也沒前一陣子好了……”
大兒子不耐煩聽，轉(zhuǎn)身就走，連個招呼都沒打。
徒留老人一人絮叨著將話說完了。
林姨與老人養(yǎng)出了默契，每天晚上老人來的時候都會遞給她一個打包袋，有時候還會添上一盒米飯，老人也知道林姨知道了她家并沒有狗的事實，只兩人都沒再提起狗的事情。
老人偶爾會看到那只貓，見到了也會扯一點食物下來遠遠地扔給它，只是野貓并不親她，總是等著她離開后才叼著東西飛快溜走。
天氣愈發(fā)冷了，只一床床單已經(jīng)不能御寒，在大兒子來拿錢的時候，老人試探著告訴他，她想買床被子，大兒子敷衍著道：“家里還有好幾床棉絮，我等下讓他們給你拿下來。”
老人便心滿意足。
只是這等一下也不知等到什么時候，每天都是等一下，直到她生病了。
老人喘息著靠近大排檔，第一次坐在大排檔的凳子上，林姨將打包袋遞給她，她急促地咳嗽了兩聲，叫住了林姨。
“老板娘，我明天不過來了，我家那狗啊，活不了了。”
林姨坐在她對面笑著勸道：“病了就去看醫(yī)生，天冷了，多加些衣裳?！?p> 老人笑著點點頭：“老板娘，你是個好人，是個好人啊，好人有好報?！?p> 她顫顫巍巍地站起來，念叨著那句“好人有好報”離開了，竹竿敲打在地面上的聲音震動著耳膜。
第二天老人果然沒再來，在滿城還縈繞著桂花余香的時節(jié)，她病逝在那間堆滿了垃圾的出租屋里。
至于她死后孩子們是如何爭吵如何表示孝敬的，她全不知道。
林姨看著給她留著的打包袋，嘆息著將它放在垃圾桶上面。
夜市街的街口少了一個乞丐并沒有引起關(guān)注，倒是讓管理員輕松了不少。
貓沒見著經(jīng)常給它喂食的老人，只換了個垃圾桶翻找，沒有絲毫的想念。
一個人，就這么無聲無息消失在夜市街。