我與溫述相遇在2001年的9月1日，要問我為什么記得那么清楚？大概是，因為那天開學我高高興興的背著書包去報道，而被騎車而過的溫述濺了一身的泥水。我回過神時，他已經走進了學校。再次見到這個不太禮貌的少年是在高一新生軍訓，他作為新生代表發(fā)言，那時我才知道這是高一五班的溫述。我心里默念“溫述”“溫述”，想著名字還挺不錯。那之后我與他沒有了交集，只當一件小事慢慢忘記。

　　高一下學期時我和唐棠去參觀“震后博物館”，歷城是小城市，但在十年前發(fā)生過一次不小不大的地震。震中區(qū)傷亡太厲害，但歷城邊緣的人們大都逃了出來。我那時四五歲，聽我家的甄女士說“那時真感謝咱家沒錢，沒買到中心區(qū)的房子”。由于學校要寫關于震后重建的感恩信，我和唐棠特地去了一趟。

　　那天的天氣并不是很好，陰云圍繞，好像不時就要下雨。唐棠則跟我抱怨說“都怪你沒選好天氣，看這樣子咱倆到家都要淋成落湯雞?！蔽液退齾⒂^了起來，那是一條直道，盡頭有一個白襯衫的少年。望著那背影我有些熟悉卻又想不起來是誰，唐棠突然過來給我“咬耳朵”，“那不是五班的溫述嗎！”我瞅瞅那背影，好像還真是的。見溫述站在那展臺前要有半個小時，待他走后我和唐棠都十分好奇。于是我們也走到那。展臺上罩著的是一只舞鞋，白色但上面落滿了灰和濺起的血點。我們想，溫述或許也有不可說的秘密。

　　星期一上學時，我作為班長要去鄰班交代老師布置的作業(yè)。沒想到是他，他只給我說了一句“謝謝你了同學”，我愈發(fā)好奇這幅冷淡面孔下到底是個什么樣的男孩？他為什么盯著一只舞鞋就哭了呢？這個問題的答案還是在我跟溫述交往后才知道的。

　　說來我跟溫述的交往來源于舒婷的《致橡樹》，期末考時他坐在我的位置上，后來我忘記拿水杯，急急忙忙的跑回教室。他抬頭望向我說“你也喜歡這首詩？”沒想到他還記得我。我順著他的手指看去，原來是我刻在桌子上的那句“我必須是你近旁的一株木棉，作為樹的形象和你站在一起?！蔽一卮鸬馈爱斎弧?

　　當時年少無知，班主任非讓寫什么勵志短句，我就在桌子上刻下了那句話。再后來語文老師要一班出一人去朗誦比賽，毫不意外我又見到了溫述。好像一切都發(fā)展的合乎情理。

　　溫述和我坐在操場看著夕陽和來來回回的學生。他問我“李洛，你覺得今天的云怎么樣？”看著紅盡天邊的火燒云，我說“很好看?！彼蝗晦D向我“那你覺得我怎么樣？我是不是比云要好看些？”我楞了下思濾了好久才回答他“好看”。他笑了，并牽起我的手。那時候我覺得溫述笑起來就是神仙也比不過的，那是我的男孩。