在電影《阿甘正傳》里，阿甘的媽媽對他說過：“人生就像一盒巧克力，你永遠不知道下一塊是什么味道?！痹谖夷贻p的時候，覺得這句話說得很好，生活每天都有新鮮的事發(fā)生：讓人開心的，讓人難忘的，也包括讓人沮喪的。

　　但是年齡過了三十以后，我發(fā)現(xiàn)生活慢慢變了味道：今天的平淡如同昨天一樣，而昨天和上周也沒有什么區(qū)別。如果用線條來描繪人生的話，它不應(yīng)該是以前認為的那種三角形：開始是上坡，中年就達到了山峰的頂端，以后是下坡；而應(yīng)該是梯形：前面是上坡，但上坡后會有一段又平又直的線，直線無聊地延伸很長一段距離后才是下坡，也許根本沒有所謂的頂峰。

　　走在這段無聊的直線上，我漸漸對一切都感到麻木，模糊了是非。換種說法就是懶得質(zhì)疑別人的看法，因為質(zhì)疑一件事情需要太多的工夫，做太多功課。像我這種普通人，每天都疲于生活，沒有那么多時間和精力，也很難做到客觀地探究一件事。

　　我記得最近一次激烈的質(zhì)疑還是兩年前，在同學(xué)婚禮的席間和大學(xué)同學(xué)吳波爭論中國是否有五千年文明的問題。吳波堅持說中國沒有五千年文明，我想都沒想，就嘲笑他：“你是不是做研究做傻了？這個問題有什么爭論的余地？知不知道有一套著名的歷史叢書叫做《上下五千年》？”

　　吳波也不生氣，淡定的讓我把中國歷史列出來，我立即用手機搜了一下中國歷史年表，發(fā)現(xiàn)中國如果從夏朝開始算（之前是三皇五帝的傳說，不算），夏朝是公元前2100年左右建立的，滿打滿算也沒有超過四千兩百年！

　　吳波不是研究歷史的，他大學(xué)和我一樣學(xué)的計算機，是個悶騷的宅男，由于大學(xué)時我們經(jīng)常一起玩游戲“實況足球”，所以關(guān)系非常好。跟我只喜歡游戲和電影不同，他沒事還喜歡翻亂七八糟的書，腦子里裝了各種古怪知識。

　　吳波見我有些傻眼，不緊不慢地繼續(xù)插刀：“再告訴你，中國文明其實不能從夏朝開始計算，夏朝充其量只是散居的部落，還不滿足文明的標準。商朝勉強算是文明了，它開始于公元前1600年左右，你算算到底有幾千年？”

　　我有些抹不開面子，開始東拉西扯：“瞎扯，你說從什么時候開始算就從什么時候開始算??？你以為你是誰？”吳波顯然是做了功課的，他淡淡一笑說：“老子就知道你會這樣說，這話可不是我說的，國際上比較公認的標準出自劍橋大學(xué)考古教授格林·丹尼爾寫的一本叫《最初的文明》的書，書中對文明提出了三個標準。第一，要有文字；第二，要有大的城邦；第三，要有復(fù)雜的建筑。比如古埃及……”我馬上打斷他的話，說：“你滾，聊個天至于嗎？你以為你是小谷歌（那個時候谷歌還沒有退出中國市場）啊，你說你沒事研究這些有毛用?。俊?p>　　吳波的思路非常清晰，識破我在轉(zhuǎn)移話題，于是窮追猛打，那天硬是給我多灌了兩瓶啤酒，還滔滔不絕說了很多似乎很有道理的話，成功激起了我的好奇心。于是我也花了不少時間研究了一下文明的劃分標準和中國的歷史，驚奇的發(fā)現(xiàn)這個看上去簡單的問題還真不是一兩句話能夠分析清楚的。

　　雖然這個問題本身很有趣，但研究完以后，我并沒有得到什么滿足感，反而更加空虛了。是的，我確實搞懂了中國歷史劃分的一些皮毛知識，但有什么用呢？是能給我漲工資還是能讓老婆多給我點笑臉？既然不能給我?guī)韺嶋H的好處，那我干嘛不用這時間玩兩把游戲？

　　所以，從此以后，我連“質(zhì)疑”這個愛好也戒了。每當聽到其他人發(fā)表不同見解時，我嘴上只是機械地“喏喏”答應(yīng)著，而心里卻用萬能的兩句話默默回應(yīng)這個世界上所有的無聊問題。

　　和我無關(guān)的問題用第一句：“關(guān)我屁事”。

　　和我有關(guān)的問題用第二句：“關(guān)你屁事”。

　　這種心態(tài)隨著我人生的那根無聊長直線不斷延續(xù)，直到出現(xiàn)了“那件事情”。