云貴高原的深處。
烏江的發(fā)源地，四川盆地南部的山脊上，一座地級市的小城市，坐落在群山環(huán)抱的一方平地上；一條小河穿城而過，彎彎曲曲的小河兩旁房屋高矮錯落，有木板房、有磚墻房、有茅草房。有名的南關(guān)橋旁：電影院、百貨大樓、各式各樣的經(jīng)營部、小吃部……人們來來往往，買賣交易，各取所需，各有所愛，是最熱鬧的地方。
小城的北部，倒天河的岸邊，是酒廠。釀造成的包谷酒，在當?shù)睾苡忻?。酒廠旁邊的山坡上，雜亂無章的房屋坐落在坡道兩旁，就是職工家屬的住宿區(qū)，還有市民住房相間。坡腳，有一口水井，常年泉水不斷，清甜可口。縣醫(yī)院就在水井旁邊，上面有寺廟，當?shù)厝嗣穹Q為雙井寺。
二十世紀六十年代中期，青女就出生在這里。
青女出生的時候，又瘦又小，像不足月的早產(chǎn)兒，面色青紫，哭聲細弱。父親程學(xué)智一看，隨口就叫青女。青女的名字從此就有了。
青女的祖輩老家在貴州畢江地區(qū)的大方縣鄉(xiāng)下。爺爺在解放前被反動派抓去當勞工，修碉堡，反抗逃跑被殺害了。奶奶帶著年幼的三個孩子和一個湖南來的賣貨郎結(jié)了婚，從鄉(xiāng)下逃到畢江城里，靠做小買賣維持生計。解放后成了城市居民。奶奶還生了兩個女兒。大女兒聰明，小女兒先天呆傻。青女的父輩三弟兄。大伯伯英年早逝。二伯伯程學(xué)書讀過書、學(xué)習(xí)過廚藝，在供銷社工作。二伯伯和二伯娘生了七個兒子。青女的爸爸初中畢業(yè)，就到酒廠上班，從學(xué)徒到后來當上了酒廠廠長。
青女有個哥哥，還有個弟弟，在青女這一代，青女是惟一的女兒，自然成了程學(xué)智這輩人的寶貝。
青女從小就偏食。喜歡嚼咬干黃豆、爆米花、包谷花；對大魚大肉、姜蔥大蒜非常反感，不要說吃，見到就嘔心；但有一樣食物――新鮮的豬肝特別喜歡。只要見到，就會割下一塊用醋蘸一下咬著吃，吃得滿嘴血污，反而高興，舒服。
青女長到五、六歲時還是那樣干瘦，身上不長肉；小三歲的弟弟胖嘟嘟的，能吃能睡。青女可苦夠了父母。父親程學(xué)智聽說田雞能補能治，就帶著青女的哥哥程德明夜晚到山溝里捉。父子兩人赤腳在水溝里用手電筒照著，小心地找著，發(fā)現(xiàn)一只，悄悄地走過去，雙手閃電般撲抓，終于抓住了一只又肥又大的田雞。直到天蒙蒙亮了，才抓到六只。父子倆高高興興地回來了。
回到家里。程學(xué)智忙著剖殺刮皮、清洗、蒸煮。程德明上床睡。
早晨。一鍋香氣撲鼻的田雞湯熬好了，青女從睡夢中醒來。程學(xué)智端來熱氣騰騰的新鮮食物，說：“乖乖女，快吃。爸爸和你哥哥忙了一夜才弄來的，香極了?！鼻嗯诎职謰寢尩膼蹞岽咧鲁粤艘恢唬攘艘稽c湯，心里就感到不舒服，想吐。說：“爸爸，我一會兒端到外面去吃，保證慢慢的吃完。”
青女端著湯缽走出家門，在路邊上邊吃邊玩，好一陣子，還是沒有吃多少。倒了怕發(fā)現(xiàn)，又吃不下。正好這時，哥哥程德明上學(xué)讀書。青女輕聲地說：“哥。哥哥?！?p> 程德明：“妹妹，好吃不？”
青女搖搖頭，將缽和筷都送到程德明的手上：“哥?？斐??！?p> 程德明接著，三下五除二，眨眼功夫，連肉帶湯吃得精光，把缽筷遞給青女，背著書包走了。
青女拿著空缽缽回家了。
程學(xué)智問：“吃完了。好樣的。”
青女賣萌地點點頭，不言不語。
媽媽龍明英接過缽缽，說；“去玩一會。想吃什么，媽媽再給你做?！?p> 青女一陣風(fēng)就像奶奶家跑去。
程學(xué)智有時和兒子，多時獨自一人熬更受夜地到山溝、溪邊、田邊去抓田雞、捉黃鱔。有時收獲多，有時少，都烹飪給青女吃。青女呢，難吃，總是悄悄地把食物給哥哥、弟弟吃。特別是青女看到哥哥把她碗里的肉、雞塊大口大口地吃下的時候，干瘦的、精明的青女突發(fā)奇怪的想法，隨口就給哥哥取了綽號：“大嘴?！笔虑楸桓赣H發(fā)現(xiàn)，哥哥被打被罵，青女主動上前承認是自己的錯，哭著說：“爸爸。是我不想吃，吃不下，給哥哥吃的。倒掉了可惜。別怪哥哥，是我的錯?！?p> 程學(xué)智不去抓捉了，想著另外的辦法。
程德明哥哥被青女的一聲“大嘴”叫出了名。伯伯家的幾兄弟總是“大嘴哥?！?、“大嘴弟?！?，有時連哥、弟兩字都取消了，直呼“大嘴?！比⌒χ?。
程德明當然不服氣！反過來給青女取了“風(fēng)擺柳?！?、“人精精?！薄Ｇ嗯刹灰懒?，誰叫誰挨罵，抓起石頭就往身上砸，又哭又鬧……程家這一代的獨生女，掌上明珠，誰也惹不起；出了背地里談?wù)勅⌒?，當面還是“青女姐?！?、“青女妹?！薄ⅰ扒嗯?。”稱呼。青女似乎忘記了姓，這樣呼叫她，感到舒暢、喜歡。
青女的爺爺是農(nóng)民出身，在住房旁邊開了一塊地，種了蔬菜、蔥蒜、葵花等，還在地里栽了果樹。青女帶著弟弟胖墩去采摘還沒有成熟的葵花、水果，吃不了撒了一地。爺爺發(fā)現(xiàn)了，操作湖南口音道：“奪賣嘛的狗，啷個還不熟，就給糟蹋了，奪賣嘛的狗……”奶奶拉著說：“別罵了。都是你的孫孫們干的，不懂事。”爺爺?shù)溃骸斑€不熟呀，熟了讓他們?nèi)コ裕瑠Z賣嘛的狗。”眼睛精靈的青女發(fā)現(xiàn)了用樹葉包裹著的幾個蘋果熟了，就和胖墩躲進樹下，青女扒上樹摘了下來，和胖墩吃了，吐了一地的渣皮。爺爺發(fā)現(xiàn)后，只好說：“奪賣嘛的狗，我悄悄藏的都躲不過，我都沒得嘗一下味……”青女聽到了，不言不語，偷偷地躲著笑。
青女的二伯伯忙完工作，還做鹵牛肉賣，補貼家用。二伯伯的鹵牛肉做得香味撲鼻、越嚼越有滋味，在城里很有名氣。只要見到青女，二伯伯都會切一塊最好的鹵牛肉遞給她。青女有滋有味地嚼著，很得意。二伯伯的幾個兒子看見，跟著伸手，高興時，一人一塊；不耐煩時就大聲吼走。只有青女特殊。在家里、在奶奶屋里、在伯伯、伯娘面前，青女總是占上風(fēng)。
青女的爸爸雖然是酒廠廠長，住房還是弟兄分居時的那棟三居室的木板房。伯伯家在旁邊的一棟，爺爺奶奶在另一端，相隔不遠。
青女來到奶奶家。十多歲的傻姑就喊道：“青女來了、青女來了……”。傻姑，先天性呆傻，只認得身邊的親人，有時名字都喊不明，唯一能做的事情就是掃地、洗碗，誰把這事做了，就又哭又鬧，還要把洗過的碗筷重新洗刷才丟手。在傻姑眼里，無論給她多少錢，都說是“一分錢”。青女總是套傻姑的錢用，留下一部分，反正傻姑不知數(shù)，有“一分錢”就行。青女叫了一聲：“傻姑?！本屯棠躺磉叡既?。爺爺?shù)降乩锔苫钊チ?，大姑讀書去了，只有傻姑和奶奶在家。白發(fā)蒼蒼的六十歲的奶奶笑著道：“乖孫女，快來。奶奶已經(jīng)給您炒好了?？斐??！蹦棠虒⒊春玫谋谆?、包谷花、炒黃豆一并端到青女的面前。青女笑了，說：“奶奶好，奶奶疼我?！闭f著就抓起最喜歡的食物大口地嚼著：“太香了，太好吃了?！蹦棠堂λ蛠硪槐f：“乖孫女，慢點、慢點，別哽著，”
青女吃飽了，將剩下的又裝進衣包里。說：“奶奶，我走了。我還要回去帶弟弟?！蹦菚r，大孩子帶小孩子，小孩子穿大孩子的衣褲是常有的事。
一天。青女聽到消息：哥哥讀書的學(xué)校操場上放電影。有電影看，是了不起的事。文化生活的匱乏，思想的單一性，放電影給人們帶來了大大的樂趣。青女吃了飯，早早來到奶奶家里。只有青女才能把傻姑帶出門，并且能安全地回家。得到同意，把傻姑帶出來去看電影。青女心里有個小算盤：傻姑會一直背著她看完的。傻姑有的是力氣，每一次都是如此。傻姑能得到出門，真是太高興了，掏出“一分錢”，任青女買食物。青女給傻姑留下一點錢就可以，傻姑心里的“一分錢”永遠都在。
學(xué)校操場上，人山人海，難得看一次電影，有站著的，有坐著的，有背著小兒女的。青女騎跨在傻姑的肩上，嗑著瓜子，一直到散場。電影放的是《紅燈記》。
回家的路上。青女走著、跳著，愛說愛唱，記憶力強的她哼起了“紅燈記”里的插曲：
我家的表叔數(shù)不清
沒有大事不登門
雖說是親戚又不相認
爹爹和奶奶齊聲喚親人
這里的奧妙我也能猜出幾分
……