18歲那年，他的娘親在為他張羅著婚事，媒婆一天一天的來(lái)，姑娘也是一天一天的見(jiàn)。
漸漸的這事仿佛成了平常，習(xí)慣。
但他卻始終上不了心，他知道他的心在哪里？
卻再也無(wú)法呼吸了。
他的娘親看著這樣的他直嘆息！
這一年他學(xué)會(huì)了應(yīng)付。
20歲那年，楊府發(fā)生了變故，女孩的爹娘離家而去了。
原來(lái)她所擇的夫君并不是那樣的好啊！他竟暗暗驚喜，仿佛這是一個(gè)天大的好事，這樣他是不是就有機(jī)會(huì)了？
那天，他喝的大醉，在街上偶遇女孩時(shí)，看著她的面容，還是那樣的可愛(ài)，可是卻多了幾分溫柔之氣。
在他鼓起勇氣上前說(shuō)話時(shí)，女孩卻滿(mǎn)眼害怕，向后退去。
他看了看滿(mǎn)身酒氣的自己無(wú)助的笑了……
這一年他學(xué)會(huì)了妄想。
23歲那年，他的母親老了，再也撐不住了。
只是臨終前努力拉著他的手，睜著眼睛看著他，始終不肯閉眼。
他知道娘親擔(dān)心什么，他拍了拍娘親的手，說(shuō)他會(huì)放下，讓娘親安心的走。
這一年他體會(huì)了死別。
24歲那年，他得到了高升，提任去長(zhǎng)安任職。他不能再和他的女孩站在同一個(gè)地界，呼吸同一片天空了……
看著昔日的女孩，依然擁有昔日的笑容。
他策馬在路的盡頭奔跑著，很安心。
這一年他體會(huì)了生離。
25歲那年，他的恩師左丞相，病死于家中，臨終前上書(shū)。舉薦他接替其位，皇帝應(yīng)允。
看著眾臣的跪拜。
這一年，他體會(huì)到了，一人之下，萬(wàn)人之上，無(wú)邊孤寂。
26歲那年，他回了趟故鄉(xiāng)，故人依然如舊。
29歲那年，他在夢(mèng)中遇見(jiàn)一位仙人，說(shuō)可以幫助他達(dá)成他這半生的夙愿，不愿他像他一樣為情所困，并給了他一節(jié)骨哨，在夢(mèng)中他笑了，笑著笑著他醒了。
看著半濕的枕頭他笑了，和夢(mèng)中一樣，他知道他又做了關(guān)于她的夢(mèng)。
他動(dòng)了動(dòng)手想要去換掉，卻看見(jiàn)了手中的骨哨，他想起了夢(mèng)中之人的話，遇轉(zhuǎn)機(jī)時(shí)可吹響。
這一年他體會(huì)到了希望。
31歲那年，他從未如此高興過(guò)，他看見(jiàn)她了，他的女孩，她與他一樣，臉上有了皺紋的痕跡。
她挺著個(gè)大肚子，她懷孕了。
可是臉上卻并沒(méi)有笑容，反而有一些蒼白，走路也是搖搖晃晃的，竟沒(méi)有侍從跟著她，他擔(dān)心的緊忙向前，想扶著她，卻被她一聲“你是誰(shuí)？”所打敗。
經(jīng)過(guò)打聽(tīng)才知道他們來(lái)這兒里有三年了，但他們卻從未碰面……
這一年他體會(huì)到了無(wú)望的愛(ài)。
32歲那年，事情有了轉(zhuǎn)機(jī)，窮盡了他的半生，他拿出脖子上掛的骨哨，吹響了它……