這段自以為的愛情的冤案總算有了一個(gè)完整的句號，趙思辰感覺自己仿佛又經(jīng)歷了一次失戀，但這次，已經(jīng)沒有什么值得她去留戀和懷念，現(xiàn)實(shí)用自己的方式把一切虛幻的妄想打回原形，驚醒了她執(zhí)迷不悟的感情。她感覺自己仿佛經(jīng)歷了一次浴火重生，她的人生需要重新定義和突破，也許李文昊是冷漠和薄情的，但他說得對，她應(yīng)該活在當(dāng)下和現(xiàn)實(shí)中，而不是自我意識(shí)的虛妄中。她應(yīng)該學(xué)會(huì)從現(xiàn)實(shí)的視角往前看，通過自己的努力讓自己和身邊的人活得更好！
趙思辰開始重新審視和思考自己的人生。為什么在看似平靜的生活之下，涌動(dòng)著這么多情感的暗流，他們充滿破壞性，仿佛一定要把生活攪得天翻地覆才肯罷休。也許這是充滿創(chuàng)造性和渴望的生命沖動(dòng)對日漸衰老的軀殼、日益被固化的自我的對抗吧！中年人的困惑、焦慮，對衰老的恐懼，對定型的缺乏變化的生活的厭倦和對抗，融匯成一股強(qiáng)大的力量，四處尋找出路。
那天，她看到跟她年紀(jì)相仿的一個(gè)朋友的朋友圈，她正曬出大學(xué)時(shí)的照片，充滿著滿滿的惆悵和懷念。趙思辰很有同感，留言：“致我們終將逝去的青春，懷念讀書的那些自由的日子！”朋友回復(fù)她：“現(xiàn)在的日子蒼白無味，每天在自己身體不好，孩子管教不好的叫囂中發(fā)瘋。看看這些過去，還能有一點(diǎn)開心的滋味涌上心頭?！笨磥?，處在精神的困境中的不僅僅是趙思辰，她們都是在生活的重壓下四處突圍的中年人。趙思辰回復(fù)她：“同感，中年人的困惑，日子寡然無味就在每天的重復(fù)和循環(huán)中看著自己一天天不可救藥地變老，無法逃脫又無法改變的生命歷程。我現(xiàn)在也喜歡回憶和懷舊，懷念那些充滿著幻想似乎未來有無限可能的日子?！痹掚m這么說，但也僅僅是一種感慨。趙思辰知道，在過去和回憶中傷懷除了短暫地麻痹自己，對現(xiàn)實(shí)毫無益處。她們應(yīng)該勇敢一點(diǎn)，在現(xiàn)實(shí)中重新找到生活的熱情和動(dòng)力。
這些年，趙思辰和高潔一直保持著緊密的聯(lián)系，她們的友誼沒有因?yàn)橛辛烁髯缘男〖彝ヒ约皻q月的流逝而褪色，相反，她們在成長的道路上成為了最親密的伙伴和知己。她們成長的頻率如此一致，面臨的問題和困惑如此雷同，而在低落的時(shí)候她們總能給對方最貼心最溫暖的安慰，互相鼓勁，出謀劃策，走出低谷，重新燃起面對生活的勇氣和熱情。無論多忙，她們每周都要約著在咖啡館聚上一次，生活中的快樂和煩惱，育兒過程中的困惑和心得，對職業(yè)發(fā)展、家庭關(guān)系、人生理想方面的思考和探索，還有在感情上的騷動(dòng)和渴望，她們都一起分享，她們的快樂和憂愁只有對方可以如此精確的體會(huì)和把握。
高潔的丈夫博士畢業(yè)后也到了她們所在的高校工作，這些年科研搞得有聲有色，前年就評上了教授。高潔生了一兒一女。說起來是真的巧，好像是上天故意的安排，高潔的女兒比趙思辰的兒子只大一天，孩子上小學(xué)還進(jìn)了同一所學(xué)校的同一個(gè)班級。高潔是一個(gè)要強(qiáng)、務(wù)實(shí)又能干的人，她努力規(guī)劃著自己的職業(yè)和家庭，但現(xiàn)實(shí)并不總是能夠按照自己的謀劃和付出而得到預(yù)期的回報(bào)。高潔雖然工作能力很強(qiáng)，工作態(tài)度也很積極，無奈機(jī)遇不太好，骨子里又有些清高，不屑于跟領(lǐng)導(dǎo)拉關(guān)系套近乎，雖然經(jīng)常加班加點(diǎn)，為工作付出了很多，但始終在學(xué)校權(quán)力圈的外圍徘徊。和趙思辰差不多，也在學(xué)校一個(gè)部門做著辦公室主任的工作。
家家有本難念的經(jīng)，高潔的丈夫雖然事業(yè)上發(fā)展得不錯(cuò)，但家里的事情基本不操心，家務(wù)活和教育孩子的重任都壓在高潔一個(gè)人身上。在36歲那年，高潔又生了一個(gè)兒子，女兒的學(xué)習(xí)、兒子的吃喝拉撒讓她每天忙得筋疲力盡。事情多了，壓力大了，自然抱怨也多了。高潔說：“這么些年，我們家的事情主要都是我操心，都形成習(xí)慣了。楊浩懶得很，最喜歡的事情就是癱在沙發(fā)上看電視，他每天的時(shí)間就夠折騰他自己那點(diǎn)事情的。你說人和人就是不一樣，我都為他著想，怕他累著，但我怎么感覺他好像一點(diǎn)都不心疼我。估計(jì)他當(dāng)年找我就是看上我勤快會(huì)過日子，都是為了自己省心。哎，我可真羨慕你，你看你們家林哲，家里所有的事情都是他操心，還沒一句抱怨?！备邼嵉恼煞蚪袟詈?。趙思辰安慰她：“每個(gè)家庭都有自己的煩心事。我倒是希望林哲出去好好打拼一下，沒有發(fā)揮的舞臺(tái)??！楊浩工作忙，人家在外掙錢一樣為家庭做貢獻(xiàn)。再說，這個(gè)局面也是你自己造成的，你這么完美主義，別人幫忙老是不放心，什么事情都自己承擔(dān)。楊浩有空的時(shí)候，你就給他分配工作，放手讓他干，誰累誰知道，你不給他機(jī)會(huì)鍛煉，他怎么能體會(huì)你的辛苦？”高潔是個(gè)理智而務(wù)實(shí)的人，回去就和楊浩就家庭工作分了工，楊浩負(fù)責(zé)老大，高潔負(fù)責(zé)老二。雖說分了工，但這么多年形成的習(xí)慣，不是那么容易就改得過來的。兩個(gè)孩子之前都是高潔管得多，有什么事爸爸過來根本不頂用，孩子還是要來找媽媽，每次柔軟而無私的母愛都戰(zhàn)勝了疲累，讓她不忍心撒手不管。
有時(shí)，高潔還是會(huì)跟趙思辰傾訴她在這個(gè)家庭付出的辛苦以及楊浩對她的不夠關(guān)心和體諒。前段時(shí)間，楊浩忘了高潔的生日，在這個(gè)特殊的日子不僅沒給她過生日，家里的事情還都等著她干，她累得連晚飯都沒吃上。高潔傷心地和趙思辰哭訴了一回。一向理智堅(jiān)強(qiáng)的高潔流著淚說：“思辰，我太累了！我在鏡子里端詳著自己，看著臉上的皺紋和憔悴的神態(tài)，我都不敢相信我都變成這樣了。四十歲了，我感覺自己一事無成，每天忙忙碌碌自己也不知道在忙什么，生活卻讓人停不下來，根本就沒辦法思考。我們難道就這樣老去了嗎？十幾年以后，變成像我們學(xué)校一些要退休的女人那樣，每天重復(fù)那些毫無挑戰(zhàn)的工作，還要偽裝成很驕傲的樣子欺騙自己嗎？我本來想工作上如果沒有太大的發(fā)展，那我就把精力都放在孩子身上，把孩子培養(yǎng)好！可看看我的老公和孩子，都變成什么樣了，老公眼里只有自己，孩子一點(diǎn)也不懂事，所有的事情好像都應(yīng)該我替他們負(fù)責(zé)任全都安排好！我真的很累！”趙思辰深刻體會(huì)高潔的辛苦和無奈，這種被生活壓迫的焦慮、疲累，到她們這個(gè)年紀(jì)才會(huì)有發(fā)自內(nèi)心的這么痛的領(lǐng)悟。她為高潔鼓勁，同時(shí)也像為自己：“高潔，我們還年輕，只要我們想改變，四十歲也不晚！我們這些年都被生活捆綁住了，我們在熟悉的環(huán)境和生活模式中太安逸了，被糾纏在生活的瑣碎里，丟失了年輕時(shí)候的熱情和豪情！我們要鼓起勇氣，敢于把自己投入到未知的環(huán)境中，敢于接受挑戰(zhàn)，敢于面對失敗。沒有人可以束縛我們，只有我們自己！我們互相鼓勁一起成長，一起做永遠(yuǎn)無懼挑戰(zhàn)勇于突破自己的青春無敵美少女！”
趙思辰覺得大家忙忙碌碌，其實(shí)都在對抗著生活的重復(fù)和平庸。不僅僅是婚姻，生活的復(fù)制粘貼隨處可見。對一個(gè)身在職場有了家庭的中年人來說，好像在千頭萬緒的關(guān)系網(wǎng)中手腳都被捆縛住的蜘蛛，社會(huì)的屬性全面吞噬著壓制著個(gè)人屬性。她想起威爾．杜蘭特所說的，“工業(yè)革命造就了城市，城市造就了人群，而人群則毀滅了人?！薄霸谶@個(gè)豐盛的人口熔爐里，個(gè)人變成了一個(gè)數(shù)字或者‘人手’，精神成了測量與計(jì)數(shù)的工具，人成了他所喂飼的機(jī)器的一部分”。大家壓制著自己的個(gè)性和生命沖動(dòng)，像這部龐大的社會(huì)機(jī)器所要求的那樣為眼前的生活和族群的利益奔忙，不敢有絲毫的出格和放縱。但意志是自由的，生命是創(chuàng)造性的奔騰不息的，無法忍受停滯、陳舊和機(jī)器一般的人生。于是每個(gè)個(gè)體都用各自不同的方式四面突擊，對抗著現(xiàn)實(shí)生活的滯塞、重復(fù)和一成不變，更新著自己的人生。有的人豪情壯志，追問生命的真理，建筑道德的大廈，拓展事業(yè)的王國，不斷地奮斗、努力，自強(qiáng)不息；有的人陷入金錢有趣卻空洞的游戲，通過對金錢無止境的占有和炫耀，更新自己生活的面貌；有的人沉迷于物質(zhì)的障眼法，用琳瑯滿目的商品滿足不斷追新求異的渴望，裝點(diǎn)平庸的生活；有的人一路追求感情上新鮮的刺激，跌跌撞撞，永無止境地戀愛、失戀，慰藉厭倦陳舊的靈魂；有的人在肉欲中狂歡，放縱貪婪的肉體，麻木渴求卻無處突圍的靈魂……