第四章 壯丁

　　官老爺要來抓壯丁了！

　　這則消息如瘟疫般迅速傳遍了整個(gè)小村，女人們立刻惶惶不安起來。她們一面安慰著自家的男人，一面躲在柴房里偷偷抹眼淚。這是跑不掉的，若是走脫了一個(gè)壯丁，是要做逃兵處理的，這家人也就完了。

　　阿婆很快也知道了這個(gè)消息，她沉默著，滿是皺紋的臉上更加填了幾道溝壑，那頭灰白的碎發(fā)似乎更白了一些。但迢峣還不知，他是家中的男丁，是要被抓去上戰(zhàn)場的，他還在陪著阿婆，逗阿婆笑。迢峣少年的時(shí)候便與世隔絕，直到中年才回到人間，他的心理年齡還是個(gè)少年。他考慮不到那么多；他只想陪著他的阿媽度過她的余生，其他的什么都沒想過。

　　可是婆婆心里很沉重。年輕時(shí)的傷痛她不愿再經(jīng)歷一次了：她的兩個(gè)兒子，就是這樣一去不返的；她的丈夫本就因?yàn)閯诶鄣昧吮圆?，一聽兩兒俱亡，那日晚便咽了氣。婆婆的心里也曾悲痛，可是?dāng)時(shí)的感覺隨著時(shí)間的推移慢慢變淡了，現(xiàn)在想到心里只是輕輕地揪痛。

　　她怕自己的這個(gè)兒子也去打仗；她要保住自家兒子的這條命！

　　一個(gè)對很多人來說瘋狂的念頭在婆婆心里成了形：不管是什么事情，只要關(guān)于兒女，再溫順的綿羊也敢和惡狼搏斗——她要幫迢峣逃走！反正自己一個(gè)老太婆，那群衙役也不會怎么樣；不過是吃點(diǎn)小苦，比起兒子的性命算什么！

　　西北風(fēng)愈發(fā)緊了。一連幾日，村里的女人們都愁眉苦臉，原本喜歡三三兩兩聚在村口的大槐樹底下，如今都待在家里唉聲嘆氣，連帶著自家的男人也沉悶了。才收了芝麻，就懶懶地躺在床上不想動(dòng)；好容易出去走走，卻又不知在哪喝得酩酊大醉，到家了倒頭便睡。那新芝麻就鋪在院子里，沒人收起也沒人翻動(dòng)，慢慢便生了蟲。女人們更發(fā)愁了，切菜的時(shí)候常常杵著菜刀發(fā)呆，好一會才倒菜入鍋，卻被蒸起的水汽燙紅了眼眶。

　　婆婆去見了王叔。把門的放她進(jìn)去了，可很快她又出來了；婆婆出門的時(shí)候差點(diǎn)被絆倒，可她僅僅是拍了拍衣擺便蹣跚著慢慢走遠(yuǎn)了。

　　回家后的迢峣感覺到了小屋里氣氛很壓抑。他就想逗阿婆笑，就假裝摔倒在阿婆面前，接著夸張地捂著屁股呼痛；可他這次沒有像往常一樣聽到阿婆的開懷，反而是聽到了一聲呵斥：“站起來！多大的人了，摔跤了也要喊痛，丟不丟得起這個(gè)人！”

　　迢峣一下子愣住了，剛準(zhǔn)備揚(yáng)起的嘴角便耷拉了下去。他還正撐在地上發(fā)呆，立時(shí)又聽到一聲痛斥：“還不快起來！”他一激靈，連忙爬了起來，心里還在疑惑，不清楚發(fā)生了什么，只敢撓頭。他見不到婆婆的臉，以為阿婆發(fā)了火，只好摸出一個(gè)破口的陶罐去燒水。

　　卻突然感覺小臂被人推了一下，手中的罐子立刻被奪走。下一刻就聽到阿婆的聲音：“笨手笨腳的，還老是喜歡干這干那，多管閑事，以后不許碰我老太婆的東西！”

　　迢峣一下子呆住了。他難以置信，竟是婆婆對他說出了這樣的話：原本他以為，不管什么時(shí)候，他的這位阿媽一定是最愛他的。迢峣就呆在屋門，一腳屋外一腳屋內(nèi)，忽然憶起了那個(gè)冰涼的觸感；當(dāng)日是讓他舒坦得幾乎要呻吟了，今天卻讓他忽然覺到眼角一陣酸脹。他突然懷念起了那個(gè)溫暖的懷抱，他在那個(gè)懷抱里面哭泣過，擤過鼻涕；接踵而至的卻是一個(gè)冷顫，他不由得流下了眼淚：他猛然發(fā)現(xiàn)，其實(shí)他一直沒有親人。

　　迢峣心里委屈極了，跌跌撞撞地想往外走，想去找英子呆一會，卻聽見婆婆“啪”地一聲將陶罐拍在爐子上，罵道：“你可走吧，出了這個(gè)門就別回來了！”

　　迢峣的身子明顯僵了一下，他摸索著，咬著牙狠下心走著。婆婆心里發(fā)慌，盯著迢峣往前走，急急忙忙走到門口，喊道：“你要是敢回來，老太婆拼了這條命也要打斷你的腿！”

　　迢峣心灰意冷，整個(gè)人如墜冰窟，一條心地悶頭往前走，也不在乎去哪了。

　　也不知走了多久，向南還是向北，總之再停下時(shí)，是發(fā)現(xiàn)有塊大石頭堵住了路。迢峣就著石頭坐下，歇了一會，又繼續(xù)走。他感覺自己是在向上走，地勢有點(diǎn)陡；地面明明是巖石，踩上去卻又很軟的樣子；過了一會，又感覺在平地上走；繼續(xù)走，卻發(fā)現(xiàn)又變陡了。

　　迢峣停下來休息。他不想再走了。他知道自己是在爬一座山，山的形狀他再清楚不過了——畢竟伴著山林生活了三十余年。他不知道的是，這是座被上天降罪的山，這山上草木極少。這里原本是有人家的，卻突然沒了人煙；這座山的名字叫做峣山，山下有個(gè)村子叫做王家村。現(xiàn)在是一片廢墟。

　　迢峣終于是回到了家鄉(xiāng)！可他不知道這里就是他找不到的家鄉(xiāng)。他只是心里空落落的，不敢相信是婆婆趕他走的。明明婆婆那么愛他??！明明一天天都是那么惹人歡喜??！為什么要趕自己走，為什么？難道我真的就那么不討喜，連阿媽都要討厭我了嗎？迢峣不禁這樣想。

　　這么胡思亂想著，他忽然覺得冷了起來。原來是入了夜，清涼的月光打在了他的臉上。他腳上穿著的還是阿婆給他納的草鞋，身上的衣服還是阿婆親手縫補(bǔ)的。后來他終于蜷縮在山石上睡著了，一動(dòng)不動(dòng)。

　　這樣過了些時(shí)日。他的衣服變得灰撲撲，衣擺破破爛爛，補(bǔ)丁上的線又崩開了；草鞋底又脫了，以往阿婆都會在這個(gè)時(shí)候笑罵著他不懂事，穿鞋費(fèi)，卻又熬著給他納了新鞋?，F(xiàn)在被趕了出來，自然是不想這些事了！可是迢峣心里這么想，心卻不這么想。阿婆的聲音老是在他腦海響起；他總是在夢里夢到這位從未謀面的阿婆，憧憬著阿婆和藹的面容。迢峣想阿婆了。

　　他終于往回走了。自己也不知道自己走到了哪里，累了倒頭便睡。有一天突然被人在昏昏沉沉中推醒，于是就聽到小姑娘帶著哭腔的聲音：“大叔大叔，你醒醒啊，阿婆被當(dāng)兵的抓走了……大叔你快醒醒啊……阿婆被抓走了啊……”

　　迢峣一下子就清醒了，他翻身坐起，倒是把小姑娘嚇了一跳。小姑娘急忙哭著牽起了大叔的手，帶著大叔一路奔跑著回了村子。小姑娘跑得脫力，到了村口便倒了下來，躺在一地槐葉上面動(dòng)都動(dòng)不了；迢峣心里恐懼慌張，急急摸到小屋，屋前屋后地叫著阿媽，卻空蕩蕩的沒人搭理。

　　迢峣回到村口，小姑娘才哭過，哽咽道：“大叔，阿，阿爹也被抓走了……當(dāng)兵的那群人去婆婆家里抓人，不曉得為什么知道有你，逼著阿婆把你交出來參軍，可阿婆死咬住牙說沒你這個(gè)人，領(lǐng)頭的那人便道：‘老東西，既是沒有青壯，你便和我們走一趟吧！’就把婆婆抓走了……都三天了，一直找不到你啊……婆婆不想讓你去參軍，她怕你會死掉??！”

　　迢峣一下子全懂了。阿婆從來都沒有不愛他，從來都沒有討厭他。阿婆趕他走，趕走了就沒人抓得了他。全村的青壯都被抓走了，但是婆婆保住了他。趕走自己，不是為了不相見，而是為了長相聚?。槭裁?，為什么自己要賭那個(gè)氣，離開了婆婆，如果自己不離開，阿婆就不會被抓走??！

　　迢峣下定了決心，心頭那一絲不安忽然就被驅(qū)散了：一定要去參軍，替換回婆婆，不能讓婆婆處在那險(xiǎn)境！

　　現(xiàn)實(shí)卻又跟他開了個(gè)大大的玩笑。他去了縣太爺那，要求換回婆婆?？墒亲罱K是他被抓了進(jìn)去，那些當(dāng)兵的也不放婆婆。他感覺被嘲弄了?？墒且磺胁荒苣孓D(zhuǎn)，他不過是一個(gè)瞎子罷了。不過好一點(diǎn)的是，由于他是個(gè)瞎子，不能上陣，便被分配到了炊事營，和婆婆一起，給婆婆打下手。眼前的戰(zhàn)爭頓時(shí)變得不可怕了，婆婆雖然嘴上很不高興，但還是很希望再見自己的兒子的；迢峣也頓時(shí)安下心來，樂乎乎地黏著婆婆，不肯離開。

　　這支青澀的軍隊(duì)，即將開赴一個(gè)地方，那里是琥州，是鎮(zhèn)壓叛亂的前線。