眼前放著一只黃、黑、紅、綠、粉數(shù)色相間的布老虎,這是我在西安旅游時(shí)在一位老鄉(xiāng)的鋪?zhàn)忧百I(mǎi)的,那鋪?zhàn)泳驮隗P山腳下。旅行社安排我們進(jìn)玉器店,但我更喜歡的,卻是這些由老鄉(xiāng)們自己制作、充滿鄉(xiāng)土氣息的手工品。
我來(lái)西安的目的,首先是為了去茂陵瞻仰霍去病墓。反復(fù)端詳著這只布老虎,我想象著:是孩子,應(yīng)該都玩過(guò)玩具;曾經(jīng)躍馬橫刀、千里奔襲、大戰(zhàn)漠北、封狼居胥的霍去病,他在孩提時(shí)光里會(huì)玩過(guò)什么樣的玩具呢?
忍不住好奇,我上網(wǎng)查詢布老虎的歷史。一查方知,原來(lái)早在2008年,布老虎就被列入第二批國(guó)家級(jí)非物質(zhì)文化遺產(chǎn)名錄。布老虎從什么時(shí)候開(kāi)始有的已經(jīng)不可考,但是可以確定的是,布老虎來(lái)自中國(guó)先民的虎圖騰?;D騰被認(rèn)為是源起華夏人文先祖,三皇之一的伏羲。伏羲存在的年代大致為舊石器時(shí)代中晚期。到了約六千多年前的新石器時(shí)代,人們便在陶器、石器以及玉器上,刻或畫(huà)上類似虎的圖形。在稍后的仰韶文化時(shí)期的墓葬中,發(fā)現(xiàn)了以蚌殼砌成的龍和虎,它們被放置于墓葬主人的兩旁。資料還顯示,數(shù)十年來(lái),在全國(guó)各地陸續(xù)發(fā)現(xiàn)的大量漢朝早期的巖畫(huà)中,出現(xiàn)了猛虎撲羊的形象。
華夏先民崇拜虎,作虎、畫(huà)虎。西漢可以說(shuō)是漢民族的少年時(shí)期,這個(gè)年代,有了虎的巖畫(huà),更有了虎的石雕。一尊蓄勢(shì)待發(fā)的猛虎石雕,就置于霍去病墓周?chē)o(jì)念碑式的石雕群中。漢代已經(jīng)有了絲帛和布,也許,作為對(duì)華夏先民悠久的虎圖騰的傳承,西漢真的就已經(jīng)有了布老虎;更也許,中華一代年輕英雄霍去病,在他的孩提時(shí)代就曾經(jīng)玩過(guò)布老虎!
霍去病墓旁,排列著各種動(dòng)物石雕:馬、牛、虎、野豬、怪獸、熊等等。它們個(gè)個(gè)威風(fēng)而厚重,結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)地反映著漢民族少年時(shí)代的初心和雄膽。在茂陵博物館,我還看到了多尊西漢陶俑,以及陶做的動(dòng)物,如陶牛。霍去病是個(gè)私生子,童年早期在奴婢群中度過(guò)。作為婢女的衛(wèi)少兒(霍去病母),女紅應(yīng)該不錯(cuò),可以為自己的孩子縫制布玩具。除了可能的布老虎玩具外,我推測(cè)霍去病孩提時(shí)代玩耍的東西中,石頭、陶器乃至弓箭都在其中。這些東西在今天看來(lái),幾乎不能被稱為兒童玩具。但是在兩千多年前,沒(méi)有紙,沒(méi)有塑料,更沒(méi)有電腦一類,孩子們只能玩那些最接近大地的東西:石頭、泥土以及它們的制品。這些制品中的多數(shù),便是地球上和人類的生活息息相關(guān)的動(dòng)物們:天上的鳥(niǎo),水里的魚(yú),田里和路上的牲口,林中的猛獸。這些“玩具”從小錘煉、塑造了孩子的心性?;羧ゲ≡跐h匈之戰(zhàn)中橫空出世,追亡逐北,戰(zhàn)無(wú)不勝,諸多成因中,也許就有他孩提時(shí)候的“玩具”,包括那憨厚而又威風(fēng)凜凜的布老虎。
科技的發(fā)展使得時(shí)代的跨越呈現(xiàn)巨大的加速度態(tài)勢(shì)。在我兒時(shí)玩的東西中,石子沙包占了很大比重,真正秀氣的玩具寥寥無(wú)幾,物以稀為貴,不到特別需要的時(shí)候,我也舍不得玩它們。這么看來(lái),我與英雄霍去病之間的距離,竟然似乎還小于我跟新一代孩子們的距離!
不過(guò),我說(shuō)的也不全對(duì),因?yàn)槟侨?,?dāng)我向兒子介紹這布老虎的來(lái)頭時(shí),他凝視了它許久,告訴我他真喜歡它。一個(gè)民族精神的傳承,就像老子說(shuō)的那樣,天下之至柔馳騁于天下之至剛;千年滴水,塑造著山巖的形象和性格。
我將這只從西安帶回來(lái)的布老虎捧在手上,它金黃底色,黑色條紋,耳朵豎起,雙目圓睜,紅色的胡須挺向兩腮。它身軀與四肢一體,古樸及敦實(shí)威風(fēng)的樣子讓我感到一種難言的熟悉和親切;讓我聯(lián)想到霍去病墓旁那尊形象厚重而威猛的臥虎。在我眼里,與那些昂貴的玉器相比,這只布老虎是無(wú)價(jià)的。我和它默默對(duì)視,仿佛有靈犀穿越千年,直叫我感慨萬(wàn)千,浮想難斷。
虔謙芊芊
發(fā)表于《人民日?qǐng)?bào)》海外版,轉(zhuǎn)載于中國(guó)作家網(wǎng)