時間是一陣風，永遠不會停歇，有時候你不知道風從身邊吹過，它卻已經(jīng)托起了你的發(fā)；遠方的樹林里，樹葉沙沙的聲音跨過清晰的透明，清晰地告訴了你:我來過了，可是我要走了。

　　周文杰站在山上，看著下面的橘園，工人們已經(jīng)聚集了起來，這里馬上就要被夷為平地了。樹種優(yōu)化，再也不需要這些橘子樹了，更何況是已經(jīng)十多年沒人管的橘子樹。

　　其實，三十多年前，這里本來是有人管的，可是現(xiàn)在已經(jīng)完全荒廢了。甚至，周文杰已經(jīng)認不出到底哪幾棵才是爺爺種的橘子樹，哪一片才是爺爺?shù)拈賵@。

　　“你是來這里看風景的嗎？”一個老人出現(xiàn)在周文杰身邊，目測已經(jīng)有七十多歲了。他弓著腰站著，瞇著眼睛看山下已經(jīng)開始動工的工人們。他標準的向陽土話讓周文杰有點不知所措，畢竟他已經(jīng)很久沒有聽人說過家鄉(xiāng)話了——這里的家鄉(xiāng)指的是仙山鄉(xiāng)——只能勉強聽懂。

　　“我也是來看他們砍樹的，以前我爺爺?shù)拈僮訕渚驮谶@里，可我已經(jīng)忘記是哪幾棵了?！敝芪慕苡闷胀ㄔ捇卮?，他希望這位老人可以聽得懂。

　　老人看著遠方，若有所思，也許是輕微的老年癡呆吧，不過他還是回答了：“現(xiàn)在真的沒什么人愿意回到自己的老家看看了，你是其中一個，我感到很欣慰?！?p>　　周文杰低下了頭。其實，他也不想回來的，甚至都不知道橘園要被砍掉，可是，他遇到了張聰年，那個已經(jīng)三十多年沒見的朋友。

　　幾天前，周文杰去父母住的小區(qū)取點東西，讓他感到萬分驚訝的是，樓下那個常年關著的門居然開了。他突然回想起以前，那個已經(jīng)模糊成想象的回憶。

　　那個男孩不會回來了吧？哦，不對，現(xiàn)在是男人了。

　　周文杰向著門里面看，果然看到一個男人，英俊瀟灑。

　　這應該不是張聰年吧？他小時候很胖的啊，現(xiàn)在這么瘦了嗎？這棟房子不會要賣出去了吧？不對啊，要賣早就賣了，怎么會等到現(xiàn)在呢？

　　“你是周文杰吧？”那個男人說話了，周文杰看著他，突然覺得他就是張聰年，那個陪伴了自己半個童年的張聰年。不僅因為他叫出了“周文杰”這三個，還因為這熟悉的感覺。

　　這來自三十年前的，熟悉的感覺。

　　其實，童年就像是一幅畫，我們只能回憶起一個輪廓，但卻可以通過想象編織出完整的圖案。有些時候甚至不需要想象，只需要一個熟悉的身影就足夠讓這幅畫變得豐滿，變得充滿細節(jié)。

　　“好久不見，張聰年?！?p>　　好久不見，我的童年。

　　后來，張聰年鎖了門，他們走下樓，在小區(qū)里來回散步。他們倆聊了很多，關于現(xiàn)在的生活、關于學生時代的故事、關于童年還未完成的夢。

　　“說實話，童年能夠遇見你，是我最大的幸運?！睆埪斈昕戳艘谎壑芪慕?，笑著說。

　　周文杰也微笑著，看著天空，他真的沒有想到兩個快要四十歲的老男人可以聊童年聊這么久?？墒?，沒有辦法啊，他們最大的共同話題就是童年。

　　“問你個事?！睆埪斈暾f，“如果要用一首歌描述你的童年，你選擇哪一首？”

　　周文杰后不猶豫地說出了這個答案：“蟲兒飛。”

　　其實，他早就知道答案了，在他第一次聽見這首歌時他就已經(jīng)知道答案了。

　　“你的答案和我一樣，果然，我們還是這么有默契?！睆埪斈晷χf。也許，他們都想到了那個夜晚，沒什么星星，只有一個如光桿司令般的月亮。

　　這是現(xiàn)在依然可以看到的景象，卻是永遠也回不去的曾經(jīng)。

　　“我要走了，親戚已經(jīng)拜訪完了，今天回來是取證件的，取完證件馬上就要回蘇州，今天晚上的火車?！睆埪斈甑脑捵屩芪慕芨械揭稽c遺憾，畢竟久別重逢，卻沒有更多時間回憶曾經(jīng)了。

　　可是，還是要道別的，周文杰揮了揮手，說了句：“再見?！?p>　　張聰年慢慢地走，在最后一刻突然回了頭：“對了，聽我的一個親戚說，仙山鄉(xiāng)的橘子樹要被砍了，就在三天后。那里也是你的回憶，去看看吧?！?p>　　張聰年走了，沒有再回頭，一直消失在人海中，消失在夕陽中。不出意外的話，他不會再回來了，這次是真正的道別。

　　可是，三十年前，周文杰也是這么想的啊，可為什么張聰年還是回來了呢？所以，他還會再回來嗎？所以，我的童年還會再回來嗎？

　　山下機器的聲音震耳欲聾，硬生生把周文杰拉回了現(xiàn)實。他向著山下看，樹木一棵棵倒下，就像是戰(zhàn)場上戰(zhàn)死的士兵。士兵的倒下是為了歷史的進步，樹木的倒下同樣是為了時代的更替，因為樹木也在流血。

　　被砍倒的樹木越來越多，機器離橘園的邊緣越來越近。周文杰隱約感覺，下塊地上的橘子樹就是爺爺曾經(jīng)的橘子樹，他沒有證據(jù)，只能盲猜，給自己一個來到這里的理由。

　　長了四十年的樹，被連根拔起只需要不到半分鐘。五分鐘之后，所有的樹都倒下了，爺爺?shù)拈賵@消失了。

　　一個小時，周文杰不知道自己怎么可以在這里站整整一個小時，從工人們開始準備，一直到最后一棵樹倒下?？墒?，他就是沒有走，甚至一個想走的念頭都沒有。

　　他突然想到了遙遠的曾經(jīng)，自己哭著說過的一句話：“別賣橘園！”當時是為了什么，現(xiàn)在已經(jīng)完全不記得了，那時候，自己應該不到五歲。

　　“我們走吧?！崩先宿D(zhuǎn)過身，步履蹣跚地向著山下走去。周文杰也跟了上去，很快下了山。

　　來到了老家門前，這已經(jīng)老得不能再老的房，自己身上還有唯一一把鑰匙。到底要不要進去呢？周文杰還在猶豫，因為他知道，里面除了灰和蜘蛛網(wǎng)，不可能有其他東西?？伤€是想進去看看，來都來了，多回憶一點吧。

　　正當他還在用鑰匙嘗試打開這早已生銹的鎖的時候，一個女人出現(xiàn)在了他的身后：“你是這家的主人嗎？”

　　周文杰回過頭，又是一個不認識的人。

　　“沒錯，我是這家主人的孫子，聽說橘子樹要被砍了，回來看看?！彼χf。

　　“那很巧啊，我也是來這里看橘園最后一眼的。雖然這里沒有我們家的橘子樹，但我是在這里長大的，所以感情很深?！蹦莻€女人說，“開始讀小學之后我就離開了，記得當時還和哪個男生說過要在橘園相見，現(xiàn)在想來，真是好笑?！?p>　　我們在橘園相見。

　　別賣橘園。

　　周文杰抬起了頭，看著女人：“你好，我是文文。”

　　女人驚訝了一下：“你好，我是星星?！?