“呃......哪個趙辰?”我皺緊眉頭。難道不是騙子?
我回復(fù),“哪個趙辰?”
很快回復(fù),“你忘了,昨天我坐你旁邊。穿西服那個?!被氐乃俣瓤?,似乎有點(diǎn)著急。
“噢,我想起來了。”我心頭一緊。心想,媽呀,剛才我都跟他說了什么。好像說我好愛他愛的死去活來的。天哪太尷尬了,我得給他解釋一下。我雙手捂臉,欲哭無淚。等等,剛剛他好像也說喜歡我了還是什么的?唉都沒仔細(xì)聽,我還以為是什么詐騙的騙子。那假如不是騙子,他剛才說的就是真的了,難道他喜歡我?就見了我一面兒啊就喜歡我了?這男生也太容易喜歡人了吧,不靠譜。轉(zhuǎn)念又想,他怎么知道我手機(jī)號碼。難道他調(diào)查我?我莫不是碰到了跟蹤狂?
不行,我得打過去口頭問問他,突然質(zhì)問他也許他能說實(shí)話。想到這里,我抬手給剛才的電話回?fù)苓^去。
“喂?”那邊傳來剛才男生的聲音。
“你是趙辰?就是昨天講座坐我旁邊那個人嗎?”我問他。
“對。你記起我來啦?”趙辰說。
“那你知道昨天講座的嘉賓跟你的關(guān)系嗎?”我試探一下他,以免是什么變態(tài)跟蹤狂在我旁邊看到我,然后冒用那個男生的身份。我內(nèi)心戲可真多,問完我便暗自感嘆。
“那是我女朋友啊,前任女朋友。我告訴過你。”男生答道。
“好看來就是你沒錯了。我怕是騙子什么的。那我問你,你怎么知道我手機(jī)號碼的?”我問。
“你忘記了,臨走時我借你的手機(jī)打了個電話?!蹦猩鸬?。
“哦?噢...好像有這么回事?!蔽一叵肫鹆水?dāng)時的情況,還有當(dāng)時的不悅。
“我今天來清北這邊辦事兒,方便請你吃個晚飯嗎?我知道這附近有家特別好吃的飯店?!蹦猩埼?,他剛才就在邀請我吃飯來著,在上一個電話。
看來他還真對我有點(diǎn)兒意思。可惜,可惜,愛情這東西很難碰到兩情相悅,大部分都是一個人喜歡另一個,而一旦出現(xiàn)這種情況,被喜歡的那個就好像中了什么魔,不會喜歡喜歡他的那個人。我對趙辰也一樣,并沒有太多好感,他在我印象里不過是好逸惡勞炫富的公子哥,這種人我只想躲開越遠(yuǎn)越好。
“不好意思,我今晚有課,來不及吃晚飯。謝謝你啦?!惫麛嗷亟^,不留念想。
“哦,那好吧。那你幾點(diǎn)下課?”他有點(diǎn)失落,還在堅(jiān)持。難道聽不出我的話外音么?
“挺晚的。先這樣,我掛了?!睕]等他說完,我就掛斷了電話。再繼續(xù)跟他糾纏和廢話毫無意義。反正不想和他約會,我知道自己對他的感覺,就不要浪費(fèi)彼此的時間了。
電話沒有再打來。
接下來的一周,也再無趙辰的電話,我心想這人倒也知趣,便沒有把他拉黑。
約莫也是一周后的一天,母親發(fā)來短信,告知我冷勇已經(jīng)出院了。他耳鳴的癥狀已經(jīng)完全消失了。想必是他聽說我不復(fù)讀,便不能再成為受害者,耳鳴也知道無法興風(fēng)作浪,便知趣得退下了吧。
說實(shí)話,母親是個讓我既愛又恨的人,但是這話我從來沒對其他人提起過,連我自己也是很久以后才意識到這一點(diǎn)的。
我確實(shí)沒有資格恨我的母親,但我心中確實(shí)有恨??赡苁呛匏龥]有離婚吧,太懦弱了。
母親是家里唯一的女孩,從小喜歡長跑。上大學(xué)時,據(jù)說她每天早晨6點(diǎn)準(zhǔn)時起床去晨跑,沒有一天落下。學(xué)校運(yùn)動會,她每年都是萬米長跑的冠軍,光是堅(jiān)韌這一點(diǎn)就讓我十分欽佩,我屬于那種跑個幾百米就累的氣喘吁吁的人。
除了跑步,母親還十分喜歡打乒乓球、打籃球等等,所以,她當(dāng)之無愧成為班里的體育委員。母親的長相真的算的上班花級,1米65的標(biāo)準(zhǔn)身材,在60年代的同齡人里已經(jīng)算高的了。
她性格內(nèi)向,不愛說話,是家里最小的,幾個哥哥們給她起的外號叫“咪勒佛”,因?yàn)闊o論什么時候,她好像總是安靜的“咪”在那里,不茍言笑。
母親在城里長大,但是她并沒有什么大小姐的作風(fēng)。她很戀家。大學(xué)時期需要住校,但是每個禮拜一到周五,她都在放學(xué)以后早早得回家,幫家人做家務(wù)和洗衣服。
冷勇和母親是大學(xué)同學(xué),但其實(shí)他們二人真正的認(rèn)識還是在工作以后。
冷勇比母親大一屆,是學(xué)生會的主席,又是廣播站站長,在學(xué)校小有名氣。母親說,上學(xué)時,她對冷勇其實(shí)有一點(diǎn)點(diǎn)印象,不過這印象主要停留在他的聲音上,因?yàn)槊刻熘形纾瑢W(xué)校的廣播站里都會準(zhǔn)時傳來冷勇操著家鄉(xiāng)口音的廣播。母親每次聽到,總是忍不住被逗笑。
大學(xué)畢業(yè)參加工作后,冷勇和母親不在同一個單位。冷勇和另外一個漂亮的城里姑娘已經(jīng)到了談婚論嫁的地步,但很可惜,當(dāng)對方去他的農(nóng)村老家參觀以后,又聽說他有個姐姐因?yàn)槟撤N肌肉會萎縮的怪病去世以后,便以害怕他有遺傳基因?yàn)槔碛桑退岢隽朔质帧?p> 后來,他又談過好幾個姑娘,但是到最后都沒成,大部分也都是嫌棄他家里窮,看不上他。
想想也能理解,80年代的中國一窮二白,冷勇是農(nóng)村的,是因?yàn)槟X子聰明考學(xué)考到城市里的,但即便他再聰明,家里窮的揭不開鍋蓋,誰愿意嫁給他呢?
我記得冷勇曾經(jīng)和我提起過,他上大學(xué)的第一天,坐了16個小時的長途客運(yùn)車,轉(zhuǎn)了4次車,才從農(nóng)村的家趕到學(xué)校。睡覺買不起枕頭,他就一直是用衣服裹著衣服,團(tuán)成一個團(tuán)兒當(dāng)枕頭睡覺。
不過,有的時候腦子也是可以當(dāng)飯吃的。雖然平時冷勇常年吃白菜發(fā)糕,偶爾食堂有肉菜也買不起。但是,每年年底大會餐,學(xué)校都要發(fā)一些肉票,每人一張不能多拿。聽冷勇說,肉票是用大紅紙做的,以示喜慶,有點(diǎn)兒像現(xiàn)在的對聯(lián)紙那種,上面通常會蓋藍(lán)黑色的印章。不過,這種印章一般都很模糊,食堂的管理員驗(yàn)收票的時候也都不仔細(xì)看,所以他就撕下門上的對聯(lián)紙,把肉票用蒸汽熏濕,然后把對聯(lián)兒紙蓋在上面,用力壓一壓,這之后拿下來就拓印上了印章,可以拿著多領(lǐng)一份肉菜。
在我看來,他家窮并不是沒有原因,主要還是因?yàn)闆]有計(jì)劃生育,一共生了8個孩子,而且7個都是女孩。我經(jīng)常說這家子簡直是八仙過海、各顯神通。在冷勇出生之前出生了7個姑姑,生不出男孩兒來,在農(nóng)村人的眼里就是不能傳宗接代,于是奶奶便一直生,直到冷勇出生,爺爺抱了兒子,這才打住不再生。
也正因此,打小兒姑姑們便經(jīng)常和我說,冷雪可真聰明,學(xué)習(xí)好人長得也漂亮,哪兒哪兒都好,就是不是男孩兒。如果是男孩兒,爺爺可就更高興了。
每每聽到這樣的話,我其實(shí)心里都很不舒服,更多的是不服氣。女孩兒怎么了,難道就比男孩兒命賤么?也正因此,我從小就非常反感重男輕女的觀念以及所有類型的大男子主義。我時常在心里告誡自己,女孩不比男孩差,一點(diǎn)兒也不。我學(xué)習(xí)上從來都是打敗班里所有的男孩,穩(wěn)居第一名。
我真的佩服奶奶的毅力,生了7個孩子都是女孩,她是以怎樣的決心繼續(xù)剩下第8個孩子的。
與之相反,那時候得母親不僅人長的好看,家里的條件也還算不錯。那時,她得兩個哥哥都已經(jīng)上班掙錢了。在單位,她經(jīng)常收到別人寄來的表白信,還有男孩會約她出去看電影。不過,對于這些人,她全部以自己年紀(jì)太小,還不考慮談戀愛為借口拒絕了。
我跟她聊天的時候問過她,為什么沒有談一個試試,她說因?yàn)槟切┤怂疾粷M意,太不上進(jìn)了。看來她看重的不是外在的東西,我猜想是這樣的。
1986年7月,冷勇作為機(jī)關(guān)的杰出年輕代表,被選為重點(diǎn)提拔培養(yǎng)的對象,下派到母親所在的機(jī)關(guān)單位掛職三個月。
他后來給我講起,當(dāng)他剛走進(jìn)辦公室,便看到屋里坐著一個穿著白色碎花連衣裙的美麗姑娘。姑娘留著長發(fā),帶著方框眼鏡,清秀的五官里夾著一絲文靜。女孩正在看報(bào)紙,看起來是個愛讀書的人。
他主動打招呼,女孩說對他早有耳聞,曾經(jīng)在上大學(xué)時就每天聽見廣播站他的家鄉(xiāng)口音,說起這女孩笑了。
冷勇是外向的人,屬于跟誰說話都不出頭,不打底稿也能說很久的人。他見誰都是自來熟,很有親和力。在辦公室掛職期間,每天大部分的時間都是他和母親主動聊天。母親說跟冷勇聊天,與跟過去其他人聊天不一樣,她感到被尊重,很輕松。
一個多月后,冷勇在機(jī)關(guān)里的老領(lǐng)導(dǎo)過來視察工作,看到了母親。臨出門,對冷勇說,母親這個人不錯,可以試著談一談嘛。聽冷勇說,他當(dāng)時有點(diǎn)不好意思,什么也沒有回答,只是笑了笑。
兩個人就這么默而不宣,誰也沒有邁出再進(jìn)一步。或許也是怕輕舉妄動以后萬一沒有成功,在一起上班比較尷尬?這還是我猜想的。
直到有一天,母親和另外一個男同事一起騎自行車,去機(jī)關(guān)送一個文件。在途中,被其他同事撞見。這要擱在現(xiàn)在,根本不算什么事兒,但是在那個年代,好像真的是男女授受不親一樣,沒事情都能被人們傳出點(diǎn)兒事情來。沒過一周,單位的同事就開始謠傳說母親有男朋友了,就是跟她一起騎自行車的那個人。
冷勇說,他當(dāng)時聽到后,心里還是有些沮喪的,我推測這沮喪可能就像蜻蜓在平靜的水面點(diǎn)了一下水吧。聽母親說,冷勇那天下班后,便鼓起勇氣邀請她星期天晚上一起看電影。
在當(dāng)時那個年代,外面是沒有餐館的,去食堂吃飯也只能打了飯就走,因?yàn)槭程脹]有座位,所以約會基本上不會約女孩吃飯。大家唯一的消遣就是看電影。男女一起約著去看電影,從某種意義上代表兩個人對彼此互相有意思。
母親這次沒有以年齡小不適合談戀愛為理由而拒絕。
聽說,第一次看電影冷勇專門騎自行車去母親家門口接她。也許是太興奮了吧,反正他已經(jīng)騎出去好幾米,才發(fā)現(xiàn)后座沒人,原來是母親還沒來得及跳上自行車。
那時候,電影票一張是兩毛錢,他們每個人一個月的工資是35.6元。反正從第一天看電影以后,兩個人每周都去看電影,《牧馬人》、《芙蓉鎮(zhèn)》......這些電影光聽名字就沒什么意思,可在那時候還挺受歡迎。談戀愛果然是不分年代的。
三個月的掛職時間一晃而過,在回機(jī)關(guān)那天,母親告訴冷勇,姥爺想讓他去家里,也就是要見見家長吧。后來聽說姥爺對冷勇的第一印象是“這個小伙子人挺聰明?!?p> 兩個人正式交往了一年后,冷勇邀請母親去他農(nóng)村的家——小濯村,見一見鄉(xiāng)下的親戚。小濯村其實(shí)顧名思義,是個小村子,人口不多。聽說冷勇回鄉(xiāng),還領(lǐng)來了一個城里的媳婦兒,鄰里都來串門。土坯房、火炕、旱廁,母親住了幾天,但是一句抱怨的話也沒有,反而里外里勤快地幫忙張羅燒火做飯,收拾屋子。
小濯村的村口有一條小河,孩子們經(jīng)常在里面游泳。冷勇小時候也是在這條河里學(xué)會游泳的??吹侥赣H進(jìn)村,親戚家的孩子們爭先恐后地跳到河里給母親摸魚,一個個孩子抬頭后露出燦爛的笑臉。這些當(dāng)然都是我小時候聽母親講的。農(nóng)村的一切與她去那里之前的預(yù)想其實(shí)沒有太大差別,只不過母親不看重外在。
我敢肯定,這兩個人不是一直這樣舉案齊眉、和顏悅色得,不然我長大的過程中,就不會聽到那么多家庭噪音了。
在我小的時候,曾問過母親,他們談戀愛的時候是否也吵架,如果也吵架,為什么還結(jié)婚。她說也有過,比如,夏天到了,每次從電影院出來,外面都是熱浪撲面。可每次只有當(dāng)母親說想吃冰棍時,冷勇才會買給她。
母親反感這種摳門兒的性格,后來終于爆發(fā)了一次。之后有一段時間冷戰(zhàn)。后來,冷勇專門拎了一只雞去找母親,這才和好。
說起求婚,好像真的沒有過,對此母親經(jīng)常吐槽,說自己從來沒有像其他女生一樣被求婚過,甚至冷勇直到現(xiàn)在也沒有給她送過花兒。不過,因?yàn)樗L年跑步,膝蓋不太好,經(jīng)常在陰天下雨時疼。冷勇曾經(jīng)用手給她揉腿,并且許諾給她揉一輩子腿。這一點(diǎn)母親記得很清楚。
這兩個人到底有沒有過愛情,我一直想不太清楚,可能只有當(dāng)事人知道。
那個年代,人們不流行說愛。沒有玫瑰,沒有表白,一切就像涓涓細(xì)流,不知何時已匯入大海。究竟因?yàn)橐磺星〉胶锰?,還是來不及多想,只是隨波逐流呢,不得而知。
總之,他們的婚姻在達(dá)成之際是沒有太多猶豫的。
如果他們能夠看到未來,在我高三時會經(jīng)歷一場家庭出軌風(fēng)波,他們還會結(jié)婚嗎?
但即便如此,即便我聽過他們年輕時候的故事,即便我猜測到那么一點(diǎn)兒隱約的感情,這一切并不能減少我對母親的恨。我可能恨她懦弱。
一份感情突然之間變了質(zhì),又真的能修復(fù)嗎,我始終想不明白這一點(diǎn)。
母親選擇的是修復(fù)。
冷勇出院后,在一個普通的不能再普通的日子,開始有人給我寄快遞??爝f包裹上沒有署名。起初是大把鮮花,或是各種零食,交替地送來?;▋憾急晃液炇樟?,擺在了宿舍桌子上,舍友們都在猜是哪個男同學(xué)在追我。零食則都被我拒簽了,因?yàn)椴荒茈S便吃不明來源的食物。拒簽了以后,零食便沒有再出現(xiàn)過,只剩下鮮花。這寄送人還挺聰明。
我跟舍友聊起此事,她們說一定是因?yàn)橛腥税祽傥?。于是,我把與我同班的每個有可能的男生都在腦子里想了一遍,感覺都不是太像,至少里面沒有一個是我喜歡的,當(dāng)然也沒有人表現(xiàn)得喜歡我。到最后還有一個人,我只能鎖定在趙辰。
我沒有告訴吳迪關(guān)于趙辰的事,因?yàn)樗鋵?shí)在我的生活里無足輕重,與路人無異。但我必須處理這件事。于是,我給他發(fā)去了短信,表明了我的猜測和我的拒絕。
不過沒有效果,我仍然會收到這樣的快遞,趙辰也沒有回復(fù)我任何。我知道這種情況下我不能再聯(lián)系他了,因?yàn)槿f一不是他,我老是這樣主動發(fā)信反而顯得自作多情,未免太丟人了。另外,我上次拒絕的其實(shí)比較堅(jiān)決,我估計(jì)也不是他。
我沒有拒收鮮花,因?yàn)槲蚁肴绻袀€人一直這么執(zhí)著地給我送花,總有一天會出現(xiàn)的,而鮮花這么美麗,我又哪里舍得拒收呢。
這真是一個奇怪的送華人,一個奇怪的收花人。
大部分人不一定會注意到這一點(diǎn),即,在大學(xué)讀一年級的時光恐怕才是一個人一生中過的最快的一段時間,因?yàn)榈饶惝厴I(yè)以后,你會發(fā)現(xiàn)你真的很難回想起大一都做過些什么事情。你有那么點(diǎn)兒印象,但是仔細(xì)想想又記不住什么。
那時候太懵懂,從高中畢業(yè)以后初來乍到,信息太多,很難記住什么。印象最深的可能是大學(xué)第一天入學(xué)的時候,誰送的你,誰迎接的你,誰幫你鋪的褥子,你們宿舍誰是第一個哭和想家的人,再然后的第二天就不再有什么新鮮的東西了。
我每天的生活就都是典型的大學(xué)生的生活,用一個詞語概括就是——重復(fù)。每一天都在重復(fù),與人生相比其實(shí)也并無二樣。
若干年后回想起來,那段日子里,最終能讓我記住的恐怕只是些零星的碎片。比如,每天掙扎著起床,上課時同學(xué)們趴倒一片包括我;中午匆匆去搶食堂里最好吃的菜;在自習(xí)室的屋子里,夏天窗戶大開,被蚊子叮了很多包;以及每天晚上耳邊伴隨著舍友洗衣服的噪音、或是敲擊鍵盤的劈里啪啦聲、或是看視頻時不時的笑聲入睡。
但再回想一下,我確乎好像也能記起幾個讓我感動的細(xì)節(jié)。這些細(xì)節(jié)當(dāng)您看完我的故事,一定也能回想起來。
總而言之,我是一個如此不喜歡群居的人,卻生生被圈在一個十幾平米的小屋子里,和三個從不認(rèn)識的陌生同學(xué)一起共度了四年。想想這種日子過完一遍,我也就再沒有勇氣過第二遍了。
BJ入冬后還沒下第一場雪,天氣漸漸干冷起來,出門在外我已經(jīng)不愿意把手露在外面了。為了節(jié)約上課時間,我買了一輛自行車,每天風(fēng)馳電掣地穿梭在校園里。校園的自行車總是被偷,我買了把好鎖。
萬圣節(jié)是個周三。冬天的太陽落得很快,沒到6點(diǎn)天就已經(jīng)擦黑了。
歡樂谷外面的空場大概有半個足球場那么大,已經(jīng)聚集了不少人,大家都是來參加夜場的。我很快看到吳迪,她今天打扮的與平時不太一樣,不再是運(yùn)動裝,而是穿了裙子,她平時很少穿裙子。頭發(fā)也散下來了,很漂亮,平時都是扎起來的。身邊跟著一個高個子男生。
吳迪看到我,遠(yuǎn)遠(yuǎn)地猛擺手。走近一看,她今天居然還化了淡妝,涂了口紅。
“這位應(yīng)該就是?”我看向高個子男生。男生身穿白色毛衣,黑色牛仔褲,墨鏡反著戴在后腦勺,看起來很帥,難怪吳迪會對他著迷。
“這是我男朋友,周琦。”吳迪扭頭看向旁邊站著的男生。
“你好,久聞大名”我沒有伸手,因?yàn)樘鞖夂芾洹?p> “這個就是冷雪?!眳堑贤蛑茜?,滿眼是愛。
這么簡潔地介紹我,而且用“就是”二字,應(yīng)該是兩個人私下里已經(jīng)聊起過我了。
周琦回給我一個燦爛的笑容,點(diǎn)點(diǎn)頭。他也不伸手。
“你是今天剛從天津過來嗎?”我問他。
“對,今天沒去上課?!蹦猩卮稹?p> “那你們吃晚飯了嗎?”我問。
“沒來得及,但是里面有賣的?!眳堑险f。
“好啊,那我們進(jìn)去吧?”我說,人這么多,排隊(duì)估計(jì)要好久。
“呃,但是還得等一下,我哥哥也來了。他最近不太高興,我就把他也叫出來了。想讓他散散心。比較臨時決定的,冷雪,你不介意吧。有一個好處是這次的票他請客,他已經(jīng)去幫咱們買票了?!眳堑险f。
“哥哥?哪里冒出來的哥哥,我從來沒聽你提起過呀。介意倒是不介意,多一個人更好,省的我太像電燈泡?!蔽矣悬c(diǎn)疑惑。
“其實(shí)不是我親生的哥哥啦,他是我同父異母的哥哥。我爸爸之前是離過婚,后來才找的我媽媽。他是我爸爸在前面那段婚姻里生的孩子?!眳堑险f。周琦并沒有加入我們的討論,而是望向歡樂谷的園內(nèi)設(shè)施,里面過山車各式各樣,看起來還挺有意思的。我猜他肯定是早就知道了所以沒興趣。
“這樣哦。”我揚(yáng)了揚(yáng)眉毛,略微感到一點(diǎn)驚異。我以為吳迪一定有個溫暖完整的家,因?yàn)樗愿裉昧?,不像是受過傷害的女孩。不曾想到她的爸爸居然之前離過婚。不過她的性格是那么完美,人員那么好,總是樂的很開心,絲毫看不出來她有受到家庭任何影響。離婚這件事什么時候開始如此普遍了?我心想。
“嗯,而且我哥哥是單身哦,長得可帥了?!眳堑蠝惤遥瑳_我眨了眨眼睛。
“有周琦帥嗎?”我問。
“沒他帥,嗯...不一樣的帥?!眳堑险f,“你見了就知道?!?p> “難道這種男生不應(yīng)該早就脫單了么,怎么還沒有呢?”我反問她。
“是因?yàn)樗约禾袅税桑瑮l件也好。反正我是這么覺著的。他之前有女朋友,剛剛分手沒多久。”吳迪一邊說著,一邊向遠(yuǎn)處張望。
遠(yuǎn)處一個男生向我們這邊走來。
夜幕中,我感覺這個男生似乎有點(diǎn)眼熟。這人不是趙辰嗎?