第五章 取火的方法
“吱——”
“吱——吱吱——吱——吱吱——”
半夏閉著眼睛都聽(tīng)樂(lè)了，一大清早的，這群老鼠，叫得比唱得好聽(tīng)，此起彼伏，抑揚(yáng)頓挫，跟交響樂(lè)團(tuán)似的。
她睜開(kāi)眼睛，第一時(shí)間把手伸進(jìn)亂糟糟的頭發(fā)里，還好，昨晚沒(méi)有老鼠鉆進(jìn)來(lái)。
她從床上爬起來(lái)，壓得床嘎吱一響，床底下的老鼠聲立即就頓住了，半夏都能想象出這群正在開(kāi)音樂(lè)會(huì)的嚙齒動(dòng)物一齊抬頭惶恐地盯著頭頂，擔(dān)心那塊黑色的板子會(huì)突然塌下來(lái)，女孩清了清嗓子：“各位貴客，我數(shù)三下，三下之后還不走的……”
她話還沒(méi)說(shuō)完，老鼠們就在女孩的眼皮子底下躥了出去，幾秒鐘內(nèi)消失在了視野里。
“……我就抽取幾位幸運(yùn)客人留下來(lái)做早飯?！?p> 半夏揉了揉頭發(fā)。
“跑得真快?！?p> 以前呢，半夏還嘗試過(guò)封堵老鼠，她從上到下仔仔細(xì)細(xì)地把房間搜過(guò)一遍，把一切有可能通過(guò)老鼠的縫隙全部賭了起來(lái)，確保針都插不進(jìn)去，可第二天早上一睜眼，一對(duì)黑漆漆的小眼珠子正盯著她呢，尖尖的濕潤(rùn)小鼻子探來(lái)探去。
半夏當(dāng)時(shí)暗暗嘆了口氣，這也不全是壞事，至少早飯解決了。
如今半夏已經(jīng)不再?lài)L試堵老鼠，這些小東西能從各種匪夷所思的地方出現(xiàn)，又消失在各種匪夷所思的地方。
她一個(gè)挺身跳下床，從椅背上拉過(guò)衣服套上，然后在墻上的九月七日畫(huà)個(gè)圈。
不出門(mén)的時(shí)候，她也就這么一件肥大的白色襯衫，襯衫里只有一條短褲，光著兩條長(zhǎng)腿在屋子里走來(lái)走去。
不到冬天，其實(shí)沒(méi)有穿衣服的必要。
半夏其實(shí)是愿意裸奔的，但老師制止了她，老師說(shuō)衣服不僅僅具有保暖裝飾等功能性的作用，它把你和野獸區(qū)分開(kāi)，如果你不穿衣服，總有一天你會(huì)融入這個(gè)野性的世界，忘記自己人類(lèi)的身份。
半夏說(shuō)那樣不也挺好么？人從大自然中來(lái)，又回到大自然中去，我們都是無(wú)毛裸猿！
老師笑笑，說(shuō)你不是裸猿，你是姑娘。
半夏問(wèn)姑娘怎么啦？
姑娘就要漂漂亮亮的，你是這個(gè)世界上最漂亮的姑娘，不穿衣服的話就讓這個(gè)世界占了便宜。
老師這么說(shuō)，一邊把她的臉揉圓搓扁。
“漂亮么？”半夏對(duì)著衛(wèi)生間里臟兮兮的鏡子齜牙咧嘴，“我又不知道自己漂不漂亮，我臉盲?！?p> 洗臉臺(tái)上的高露潔牙膏已經(jīng)被卷成了一層皮，半夏還不死心地壓榨它，把最后一點(diǎn)點(diǎn)泛綠的牙膏涂在牙刷上。
看來(lái)這支牙膏明天沒(méi)法用了，到時(shí)候就用刀剖開(kāi)吧，里邊總還能刮點(diǎn)兒下來(lái)。
第一，堅(jiān)持養(yǎng)護(hù)牙齒！
這是老師給她定下的規(guī)矩，縱然世界毀滅，每天必須刷牙！
老師曾經(jīng)帶著半夏搜刮干凈了半個(gè)秦淮區(qū)的超市和便利店，獲得了堆積如山的牙膏牙刷，全部都堆在樓下的屋子里。
半夏覺(jué)得這些牙膏自己至少能用二十年。
刷完牙洗臉，女孩從衛(wèi)生間角落里的大水桶里舀了一瓢水倒在塑料臉盆里，接著蹲下來(lái)洗臉。
衛(wèi)生間自帶的陶瓷洗臉臺(tái)是沒(méi)法用的，早幾年就破損了，底部一條大裂縫，手指都能插得進(jìn)去，所以只能另用臉盆。
用來(lái)儲(chǔ)存淡水的大紅桶是老師找到的，一共兩個(gè)，并排放在衛(wèi)生間里，占用了衛(wèi)生間里一半的空間——那里本來(lái)是淋浴間的位置，這倆塑料桶有一米高，還帶蓋子，儲(chǔ)存淡水正好合適，無(wú)論是喝還是用，半夏都從這桶里打水，平均一桶水能用三到五天時(shí)間。
洗完臉后女孩隨意地把水倒在衛(wèi)生間外的地板上，沖洗地上的泥土和灰塵。
她無(wú)須節(jié)約用水，因?yàn)槟暇┦胁蝗钡?p> 半夏主要的淡水來(lái)源是降雨，南京是個(gè)多雨的城市，一年之中有八個(gè)月的時(shí)間會(huì)有規(guī)律降水，濕潤(rùn)的溫帶氣旋會(huì)從海上來(lái)，同時(shí)帶來(lái)充沛的雨水，從三月份開(kāi)始，一直到十月份，這么長(zhǎng)的時(shí)間都是南京的臺(tái)風(fēng)季。
洗漱完畢的半夏把頭發(fā)扎起來(lái)，扎成馬尾辮，接下來(lái)該做早飯了。
“爸！媽?zhuān)〗裉煸缟铣允裁?？”半夏嘴里銜著皮筋，哼著模糊的調(diào)子，“煮粥好不好？煮蒲公英粥？昨天采來(lái)的，應(yīng)該還新鮮，你們不說(shuō)話我就當(dāng)答應(yīng)了?。 ?p> 果然沒(méi)人說(shuō)話。
那就代表全票贊成，今天早餐就喝蒲公英粥。
半夏對(duì)父母的心理總是把握得很準(zhǔn)。
廚房就在衛(wèi)生間一墻之隔，這是一套三室兩廳的房子，一主臥兩次臥，一客廳一餐廳，最后一廚房一衛(wèi)生間。
做飯的時(shí)候必須關(guān)好廚房的門(mén)，再把廚房的窗戶全部打開(kāi)，確保通風(fēng)沒(méi)有問(wèn)題，半夏才把灶臺(tái)底下的爐子吃力地拎了出來(lái)。
“這東西真沉?！?p> 老式蜂窩煤爐子，天知道這東西老師是從哪兒找到的，爐子有半米高，是個(gè)圓柱體，爐子底部有個(gè)通風(fēng)口，用蓋子蓋著，這玩意本來(lái)是用來(lái)燒蜂窩煤的——蜂窩煤就是短圓柱體，可以一個(gè)疊一個(gè)地放進(jìn)垂直的爐膛里，但是要保證從上到下所有蜂窩煤的孔洞都要對(duì)齊，孔洞是保證空氣流通的，空氣從爐子底部的通風(fēng)口進(jìn)入，再通過(guò)蜂窩煤上下對(duì)齊貫穿的孔洞，最后從爐膛出來(lái)，有空氣流通煤才燒得著。
很顯然半夏現(xiàn)在手里沒(méi)有蜂窩煤。
但她有一面墻的柴火。
每一根木柴都是手掌那么長(zhǎng)，兩三根手指那么細(xì)，靠著廚房的墻壁重重疊疊地堆起來(lái)，堆了整整一人多高。
這些柴都是半夏劈的，南京市里最不缺的就是木頭，滿大街的樟樹(shù)橡木枝繁葉茂，她把樹(shù)砍倒鋸斷，再一點(diǎn)一點(diǎn)地劈成小柴火，堆在陽(yáng)臺(tái)上晾干，新鮮的濕木柴沒(méi)法燒，燒起來(lái)濃煙滾滾，所以柴劈完了得晾，先放在陽(yáng)臺(tái)上晾，再放進(jìn)廚房里晾，先劈的先燒，后劈的后燒，無(wú)論是哪一根柴，等到半夏要燒它時(shí)，它也該晾干了。
在這個(gè)沒(méi)有天然氣沒(méi)有煤炭的世界，半夏唯一的燃料就是汽油和木柴。
她舍不得用汽油。
所以絕大多數(shù)時(shí)候她都在燒木頭。
半夏把稍細(xì)一點(diǎn)的柴火和干枯的草葉卷成一團(tuán)，這是極好的引火物，一點(diǎn)就著。
但光有引火物是不夠的，還得點(diǎn)著它。
怎么點(diǎn)？
從人類(lèi)掌握火焰的那一天開(kāi)始，點(diǎn)火方式就在迭代更新，鉆木取火太費(fèi)時(shí)耗力，人們就學(xué)會(huì)了使用礦物制造火石和火鐮，每次取火太麻煩，人們就學(xué)會(huì)了用木炭保存火種，只要把燒到一半的木炭用細(xì)灰掩蓋起來(lái)，就能大幅度延緩火焰熄滅的時(shí)間，暗火永遠(yuǎn)比明火要更持久，這樣的火種甚至能裝在盒子里隨身攜帶，隨取隨用。
半夏從灶臺(tái)底下小心翼翼地取出一個(gè)金屬盒子。
這就是火種。
永恒的火種。
她打開(kāi)盒子，取出打火機(jī)，“啪”地一下把火點(diǎn)著了。