到家的時(shí)候,師甜看到奶奶在床上躺著,雙眼緊閉。媽媽給她吃飯,不知是張不開(kāi)嘴巴,還是疼得沒(méi)胃口,奶奶管自己喊疼,聲音微弱,看著怪可憐的。媽媽只好一遍遍哄,吃一點(diǎn),吃了就會(huì)好。
良久,奶奶才微微張開(kāi)嘴,卻無(wú)法將塞進(jìn)去的一小口粥吞咽下去。自摔跤后,一天天下來(lái),她越來(lái)越虛弱,不再喊疼,只是一聲聲微弱的“哎喲”、“哎呦喲”、“哎喲喲”。
第二天,她的嘴巴張開(kāi),不是為食物,而是大口呼吸,眼睛閉著,跟她說(shuō)話(huà)也沒(méi)應(yīng),一整天,粒米不進(jìn),連水都喝不下去。兒女們說(shuō),可能差不多了。師甜呆呆地聽(tīng)著,明白他們的話(huà),想不出不久的將來(lái)會(huì)是怎樣的情形。
隔壁鄰居、親戚們都來(lái)了,七手八腳忙乎,全都為一件事準(zhǔn)備著。
喬楚隨父母來(lái)看師甜奶奶。前半夜,大人們?cè)诟舯诜块g,麻將的麻將,打牌的打牌。
師甜問(wèn)喬楚:“姐,聽(tīng)說(shuō)上次你手摔斷了,是……因?yàn)楹湍信笥逊质郑俊眴坛πΓ骸斑@種丟臉的事情,就不要拿出來(lái)說(shuō)了嘛!”師甜說(shuō):“聽(tīng)說(shuō)你是自殺的?”喬楚問(wèn):“你覺(jué)得呢?我是那種會(huì)自殺的人?摔一跤的事情,怎么傳那么離譜?!?p> 師甜說(shuō):“自殺也沒(méi)什么大不了的啊,現(xiàn)在的人壓力那么大,自殺又不少見(jiàn)。”喬楚說(shuō):“至少我不會(huì)!特別是為了感情!”師甜問(wèn):“是嗎?”
喬楚說(shuō):“別說(shuō)這個(gè)了,都過(guò)去了。你怎么樣,大學(xué)生活很滋潤(rùn)吧?”
聽(tīng)著師甜講她和惠荀的事,喬楚由衷地感嘆:“讀書(shū)就是美好呀,什么煩惱都沒(méi)有,感情都那么純潔?!彼肫鸷土钟钜黄鸲冗^(guò)的時(shí)光,兩人手牽著手,甜蜜蜜地漫步于紫藤花下,沒(méi)有物質(zhì)的紛擾,沒(méi)有權(quán)勢(shì)的羈絆,說(shuō)的是有趣的見(jiàn)聞,說(shuō)的是令人爆笑的冷笑話(huà),說(shuō)的是最近上演的電視電影。
“時(shí)光已逝永不回,往事只能回味。憶童年時(shí)竹馬青梅,兩小無(wú)猜日夜相隨。春風(fēng)又吹紅了花蕊,你已經(jīng)也添了新歲,你就要變心,像時(shí)光難倒回,我只有在夢(mèng)里相依偎?!?p> “是啊,”師甜說(shuō),“可惜啊,只有四年。姐,你真的是跳河摔斷手的?”喬楚白了她一眼,說(shuō):“小屁孩,沒(méi)完了!姐姐大好一個(gè)人,干嘛去跳河?”師甜說(shuō):“他們說(shuō)你分手了,你受不了刺激,就去跳河?!眴坛f(shuō):“不是,聽(tīng)他們瞎講!”
“真的,姐,”師甜真誠(chéng)地說(shuō),“跟我講講死是怎么回事唄?!眴坛?yán)肅地說(shuō):“你這小孩有點(diǎn)數(shù)啊,你奶奶這個(gè)情況,你講什么死啊死的?!睅熖鸩徽Z(yǔ)。
喬楚意識(shí)到話(huà)說(shuō)重了,便說(shuō):“那個(gè)男生喜歡你吧?”師甜說(shuō):“惠荀???是的?!眴坛Φ溃骸澳悄銓?duì)他呢?”
師甜轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)眼珠子說(shuō):“他做得很明顯,就是嘴巴不肯說(shuō)。不過(guò)就算他說(shuō)了,我也不會(huì)答應(yīng)的?!眴坛?wèn):“為什么?”師甜笑道:“我不能害他,不能因?yàn)樗矚g我,就糟蹋他的感情。”
喬楚驚訝道:“現(xiàn)在小年輕的世界這么復(fù)雜的嗎?”
十二點(diǎn)多,大人們都很累。師甜說(shuō),你們?nèi)ニ?,我年輕,我守著。
媽媽起先不肯,讓她去休息,深怕熬夜弄壞了她的身子。師甜說(shuō):“還是你去休息吧,平常都在熬夜,今天我在,你去睡覺(jué)?!眿寢屝牢康匦Γ骸靶邪?,我去瞇會(huì)兒。有事叫我。”
半夜里,醫(yī)院急電,需要媽媽去做手術(shù)。師甜頭一回表示理解,讓她慢點(diǎn)開(kāi)車(chē),媽媽點(diǎn)了點(diǎn)頭,說(shuō)實(shí)在吃不消就叫醒大人。
深夜,無(wú)人可聊,師甜只好上網(wǎng),可疲憊不容許屏幕上的小字再進(jìn)入酸澀的雙眸。她閉上眼,只覺(jué)馬上就能呼呼大睡,然而,她不能睡。她不敢看奶奶,那么虛弱,深怕什么時(shí)候就沒(méi)了氣。
夜靜悄悄,也許這是臨死的凄清,也許死神正和她一起守候在奶奶身邊。想必,經(jīng)歷這熬人的苦痛,奶奶也希望早點(diǎn)跟它而去吧。
曾無(wú)數(shù)次師甜渴望自己有朝一日能夠在人生道路上大獲成功,給奶奶買(mǎi)去很多東西,讓她后悔當(dāng)初看不起他們一家,不待見(jiàn)她。現(xiàn)在看起來(lái),一切都不可能實(shí)現(xiàn)。她相信,這可憐人所受的一切,都足以獲得原諒。
內(nèi)心有個(gè)強(qiáng)烈的使命——照顧她。
她害怕,很怕自己眼睜睜地看著她離開(kāi)。雖然她很想送她,可她不愿一個(gè)人,在黑夜里,獨(dú)自與死神照面。
從沒(méi)有和死亡如此臨近,哪怕是走向水面的那瞬。強(qiáng)烈的恐懼猛地襲來(lái),對(duì)死亡的恐懼。她沒(méi)想到,作為旁觀者,更能看清生命的容貌。
隔一段時(shí)間她就會(huì)仔細(xì)盯著被子,盯很久,發(fā)現(xiàn)被子有些起伏,才放心(實(shí)在沒(méi)有勇氣把手指頭去感受鼻息)。她覺(jué)得眼前人實(shí)在可憐,自己都是女人,居然還重男輕女,如此自輕自賤,尊嚴(yán)被封建腐蝕完了嗎?
唉,如今老了老了,還要遭這份罪,人活著圖什么呢?聽(tīng)爸爸說(shuō),奶奶生來(lái)就沒(méi)喝過(guò)奶,幾歲就被送到爺爺家當(dāng)童養(yǎng)媳,從小學(xué)女紅和家務(wù)活。
在婆家,她是寄生者,地位最低。當(dāng)別人忙的時(shí)候她就不能閑坐,上山扛柴、下地種菜;當(dāng)別人沒(méi)吃飽飯的時(shí)候,她就得餓肚子。后來(lái)任務(wù)升級(jí),干活和生娃娃。當(dāng)然生娃那段時(shí)日,雖然沒(méi)有多少尊重可言,但吃飽穿暖不在話(huà)下,地位高的不是她,而是肚子里被授予傳宗接代使命的娃子。
生了一個(gè)女娃,討了無(wú)數(shù)白眼,誰(shuí)知后來(lái)蒼天開(kāi)眼,讓她生出三個(gè)男娃,叫家里人喜不自勝。在孩子很小的時(shí)候,師甜的爺爺就因病而溘然長(zhǎng)逝,留她獨(dú)自含辛茹苦把幾個(gè)孩子拉扯成大。
家里窮,四個(gè)子女沒(méi)錢(qián)讀書(shū),十來(lái)歲就跟著大人干活,女兒早早地嫁人,其余三子接連結(jié)婚。隨著改革開(kāi)放,村里辦的廠多了,有人留下干活,有人到城里務(wù)工,大伙的日子才越過(guò)越好。
老了本想著含飴弄孫,哪知兩兒子結(jié)伴去了深圳,留她獨(dú)守空巢,連最近的小兒子,即師甜的爸爸,也在半小時(shí)車(chē)途外的縣城里忙得不可開(kāi)交。
這次摔跤,倒是讓家員齊聚,只可惜大外孫女擔(dān)心孩子太小,受不住長(zhǎng)途顛簸,沒(méi)抱過(guò)來(lái),不然四世同堂,人家會(huì)說(shuō)這是喜喪。
白天大人們會(huì)定時(shí)給她按摩,擔(dān)心她躺久了腿麻。師甜照做,摸到奶奶的腿才知道給她按摩有多么痛苦——那腿,哪里有肉?就是皺巴巴的皮包著骨頭,感覺(jué)一捏就會(huì)碎。她一點(diǎn)力都不敢用,手指頭碰到皮包骨的腿,霎那間整個(gè)人都毛骨悚然。
按了二十余分鐘,師甜回到座位上,又困又怕,好想馬上打電話(huà)給惠荀,讓他唱首歌為自己壯膽。她幾次打開(kāi)他的聊天界面,都沒(méi)有勇氣發(fā)消息,最后回看了下兩人的聊天記錄,看著看著,就笑了。