第二天,兒女們坐在遺體邊哭,很是悲慟,眼淚已干,嗓子也啞了。后來就是假哭,哭給奶奶聽(這是對亡者的敬畏,雖然她已經(jīng)聽不見),哭給吊唁的人聽。在這個悲傷的日子里,言談不都是悲傷的,來客對亡者子孫表達了遺憾,除此之外,該笑還是要笑的。
晚上大家坐在門口,哀樂奏起,司儀聲音哽咽,拿著稿子,訴說奶奶的平生——或許她不算幸福的人生,只有在這夜里才會被提起吧,在她化為灰燼后,不知還能有誰能記得她的故事。
故事沒有什么起伏,只是說了這個母親的偉大與普通,這個女性的平凡。
每個人都是這樣,歸于塵土,歸于平凡。
司儀并不了解她,但是聲音里透出的感情如喪考妣,太過悲痛,反而顯得虛假。師甜聽著聽著便想笑,可在這種嚴肅的場合,這無疑是不合適的。她努力壓制那股邪惡的冷酷,逼出內(nèi)心的悲情,試圖擠出幾滴眼淚,不過失敗了。
她悄悄看向周圍的人,都是嚴肅的樣子,沒有任何悲傷的痕跡。老人的子孫們,心理上早就接受了“死亡”,所以能在一天時間里恢復(fù)平靜。
儀式結(jié)束,聊天的聊天,打牌的打牌,年紀大的守到深夜去睡覺,奶奶的小輩們大多在院中守靈。
出殯那天凌晨,師甜拿了一炷香,是下定了決心違背傳統(tǒng)。媽媽同意女兒這么做,因為她也覺得,此刻對著奶奶遺體不上香,以后只能對著墳。
墳的里面,不是遺體,是骨灰,沒有面容,興許連樣子也只有從遺照里找方能想起。
她讓女兒多看幾眼奶奶,不要避諱,看一眼,是一眼。殯車緩緩地駛向火化場,沒有煙火的禮炮隔段時間便會沖著蒼穹哀嚎。由于有規(guī)定,出殯不能撒紙錢,長輩便找了許多的一角硬幣,灑在路邊,所謂的“買路錢”,給“小鬼”的。
師甜只睡了兩三個小時,神志很清醒,腦子里沒有回憶過去的點滴,沒有奶奶的身影——雖然她希望自己能像小說里寫的那樣回憶舊事來哀悼亡者,然而仔細搜尋一番,她發(fā)現(xiàn)不如放空腦袋比較容易。
到了之后,他們抱著棺材,不讓工作人員將它推走,哭得死去活來,都明白這是真正的離別。很奇怪,只要一喊“奶奶”她就能嚎啕大哭,仿佛這個稱呼是觸發(fā)點。
工作人員理解他們,但后邊還有遺體在排隊,他們不得不強硬著推開他們,將棺材帶走。他們跪在地上痛哭,嘴里不斷地喊著“媽”、“阿婆!”、“媽,你別走!”
火化時間不長,一個實在的人就這樣化成了灰燼,裝在一個盒子里。
這一生,真正地結(jié)束了。
過了那幾天,大家的心情也沒那么沉痛了。
再過幾天,經(jīng)人提醒,他們才會記得,根本不會有哭的沖動,感覺她走了很久很久。音容早已漫漶,一些事跡也隨風(fēng)而逝,除了師甜這一輩沒多少參與的記憶外,只剩下幾張照片——時間長久,里面淡笑的人愈發(fā)陌生。
清明時節(jié),后人也不過是對著一抔黃土燒些紙錢,更多的是儀式,并無什么祭奠的痛徹心扉的話語要說。
人就這樣被歲月漸漸地抹去。
坐在回校的車上,師甜突然意識到,自己還不愿意離開這個世界,還想多活幾年甚至幾十年,這個世界雖然有很多黑暗,可是活著,就意味著她還有更多的選擇權(quán)。她想到泰戈爾的話:“我存在,乃是所謂生命的一個永久的奇跡?!?p> 可憐月經(jīng)第一天,夢驪的雙眼好像冒著熊熊烈火,睜一會兒便覺得枯澀疼痛。有時候火苗能竄到心頭,叫人好不懊惱。沈玥幸災(zāi)樂禍地說:“哎呀,月經(jīng)什么感受???我都忘了!”夢驪冷冷地說:“你好賤喔!”
豈知腰部也湊個熱鬧,盆腔處于充血狀態(tài),她不斷用拳頭捶腰,卻絲毫無法緩解酸脹。
“誒誒誒,”沈玥一看立馬制止,“聽人說捶腰會讓子宮移位的,到時候懷不上孩子可就麻煩咯。”夢驪一聽就知道不可信,人體的器官長得如此精密、堅固,如果捶幾下就能移動,遑論過山車、騎車了。
沈玥一心為她好,再三勸說,她只得當(dāng)著沈玥的面兒收斂些。好在她的月經(jīng)表現(xiàn)良好,不像沈玥的,鬧騰得很,深怕人家不知道她處在特殊時期——臉色煞白,腹痛如絞,有時甚至上吐下瀉,連站著檢票的力氣都沒有,更別說吹哨子發(fā)車了。
她每個月都吃布洛芬,每次吃之前都想拒絕,深怕從此產(chǎn)生依賴性或耐藥性,再也沒有見好的那天。久而久之,大家都理解她,愿意和她換班,但背后免不了閑言碎語,有女人的地方怎么能沒有戲言呢?
沈玥滿心希望生育之后月經(jīng)的癥狀會緩解,很多女人都反映有這個趨勢,其實產(chǎn)后子宮肌肉松弛,子宮內(nèi)膜脫落后無需多強宮縮就能排血,因而疼痛的確有可能會減少。但這事兒不是絕對的。
“女人啊,真叫作孽,最好的時光就是初潮來之前那十幾年。懷孕了,確實不用遭那些罪,但是懷孕遭的罪也不少?!鄙颢h道,“可能我們家有家族遺傳,我媽當(dāng)年也很厲害的,光中藥就喝了好幾年!”
夢驪哭笑不得:“我覺得還是去醫(yī)院查一下好。我堂姐差點懷不上喏,檢查出來是巧克力囊腫?!?p> 據(jù)她所知,有些女性可能是原發(fā)性痛經(jīng),主要是因為前列腺素作祟,前列腺素高,提高了人的神經(jīng)末梢的敏感度,并且讓子宮收縮更厲害,造成子宮缺血、缺氧,從而引起劇痛。
“啥玩意兒?巧克力?”沈玥忍俊不禁。
夢驪白了她一眼,說:“子宮內(nèi)膜異位,這個名詞不陌生吧?”子宮內(nèi)膜異位癥讓盆腔粘連,使盆腔環(huán)境發(fā)生變化,另外,卵巢內(nèi)分泌失調(diào),功能產(chǎn)生障礙,最終可能導(dǎo)致不孕。