大學(xué)里用來(lái)回憶和懷念的絕佳時(shí)機(jī),一般是夜晚,燈也滅了人也靜了,深夜躺在拉著床簾的孤獨(dú)空間里,裹著被子閉眼聽(tīng)歌。
這是不可或缺的儀式和氛圍,譬如情人節(jié)小情侶們精心準(zhǔn)備的燭光晚餐,飯菜不一定是牛排意面,但燭光一定要有,似乎透過(guò)昏黃燭光看戀人的臉,會(huì)比平時(shí)更加溫柔和動(dòng)人一些。
我由此格外喜歡每天睡前那點(diǎn)伸手不見(jiàn)五指的安靜時(shí)光,特定的環(huán)境為我的記憶撒上了一層淺淡的暖色燭光,回憶里他的臉,似乎也要比現(xiàn)實(shí)里更加溫柔動(dòng)人些。
周三的心理健康課是我始料未及的,老師希望我們站起來(lái)像講故事一樣把自己以前有過(guò)的所謂愛(ài)情給大家從頭到尾講一遍,那是我頭一次在青天白日里深深想起他——通常在白天,看見(jiàn)某個(gè)相似的身影頂多在腦海里草草過(guò)一遍他的臉,這種短暫的愣怔已經(jīng)隨著時(shí)間的流逝漸次減少了,因?yàn)槲乙呀?jīng)快記不清他的臉了。
課上真的有幾個(gè)同學(xué)站起來(lái)侃侃而談,好的壞的、暗戀的相戀的、渣男渣女白月光、釋?xiě)训穆裨沟摹v故事一樣統(tǒng)統(tǒng)講給大家聽(tīng)。
很抱歉我走神了,我竟然在別人說(shuō)話的當(dāng)口自顧自開(kāi)始在心底里組織語(yǔ)言,想著如果換我來(lái)說(shuō),我該如何向大家講述他、講述我和他的那段略顯蒼白的三年喜歡。
講完故事的同學(xué)在掌聲和唏噓中落座,我鼓起勇氣舉起手,望一眼窗外隨風(fēng)搖曳的樹(shù)冠葉子,慢悠悠站起身。
“我……”
我之前的成績(jī)挺好,中考考上了我們當(dāng)?shù)刈詈玫钠崭撸M(jìn)的是學(xué)校的特尖班。
第一次遇見(jiàn)他,是暑假軍訓(xùn)報(bào)道當(dāng)天,在人山人海的分班告示牌前,我被人群擠得緊貼告示牌牌面,艱難站穩(wěn)腳,虛著我那雙近視又沒(méi)戴眼鏡的眼睛,從上到下慢慢搜尋我的名字。
綜合部特尖班二十五班,學(xué)號(hào)二十,教室在A棟教學(xué)樓四樓。
終于看清教室門(mén)牌號(hào),我躬身轉(zhuǎn)頭,打算鉆出擁擠的人群,他就站在我身后,長(zhǎng)得很高,鶴立雞群,眼睛垂下來(lái)掃了我一眼,繼而投向告示牌上的分班名單。
我當(dāng)時(shí)腦子里似乎只閃了一個(gè)念頭,快到都沒(méi)來(lái)得及組成一句話,大概是想,這個(gè)男孩子長(zhǎng)得挺好看,隨后便擠出人群,去找陪我一同前來(lái)的母親。
怪我當(dāng)時(shí)沒(méi)能戴上眼鏡,否則那一眼不該如此模糊黯淡,以致回憶起來(lái)頗為艱難,他應(yīng)該是長(zhǎng)得很好看的,身高也很高,足夠在別人的初次見(jiàn)面中留下深刻印象,甚至于被人一見(jiàn)鐘情的。
我不止一次見(jiàn)識(shí)過(guò)女生們對(duì)他的“花癡”,暫且稱之為“花癡”吧,我也實(shí)在不知道該怎么形容她們。
譬如高一某個(gè)傍晚放學(xué),他走在我前面,我在他后面不遠(yuǎn)處下樓梯去食堂,在接近底樓的位置,后面有個(gè)別班的女生急匆匆追上來(lái),嘴上焦急喊著“男神!男神!等等我!”一類(lèi)的詞,他大概是真沒(méi)聽(tīng)見(jiàn),同并排的男生一路出了教學(xué)樓,頭都沒(méi)回,女生眼看追不上了,終于停下,氣急敗壞似的跺了下腳。
我心下好笑,回頭掃了眼女生,女生沒(méi)理我,很快轉(zhuǎn)身走了。
再譬如,某次合唱比賽,我們班的同學(xué)要去二十七班集體化妝,二十七班有我初中就認(rèn)識(shí)的一個(gè)閨蜜,她性格很開(kāi)朗,朋友眾多,當(dāng)天借了朋友的卷發(fā)棒給我卷頭發(fā),我正卷著頭發(fā),他不知道從哪兒冒出來(lái)了,頗為好奇地看著我卷了會(huì)兒頭發(fā),然后坐在座位上等二十七班負(fù)責(zé)化妝的女生給他化妝。
后來(lái),我的閨蜜告訴我,說(shuō)班上給他化妝的那個(gè)女生異常激動(dòng),過(guò)后一直在講他“好帥好帥”,魔怔了一般。
還有許多不值一提的小事,沒(méi)必要一一贅述,總之,他大概確實(shí)好看,人都是視覺(jué)動(dòng)物,我也不例外。
我也會(huì)不自覺(jué)注意他,他身高很高,高一進(jìn)來(lái)似乎就接近一米八,報(bào)道當(dāng)天就被老班欽點(diǎn)為體育委員,接管軍訓(xùn)期間的整隊(duì)集合以及開(kāi)學(xué)以后的領(lǐng)隊(duì)跑操。
我沒(méi)想會(huì)在二十五班教室里又看到他,進(jìn)了教室找座,等候老班進(jìn)行軍訓(xùn)前的講話和大略的班級(jí)分工介紹,我委實(shí)不是個(gè)活潑的性子,進(jìn)教室晚了些,只有最前排挨著講臺(tái)的兩個(gè)位置,我在眾目睽睽下進(jìn)了教室,視線只是掠了一下后排他的身影,也不太敢跟周遭的新同學(xué)打招呼,兀自坐著發(fā)呆,心里大概明白,剛剛樓下遇到的那個(gè)帥哥,跟我同一個(gè)班。
老班讓臨時(shí)組建的班干部團(tuán)體以及欽點(diǎn)的體育委員站起來(lái)跟大家打招呼,我沒(méi)敢回頭,只聽(tīng)到他們說(shuō)話,故作輕松的笑語(yǔ),以及輕飄飄聽(tīng)不分明的名字。
他說(shuō)了什么,我記不太清了,周遭有人在接他的話,看來(lái)他性格比我開(kāi)朗,已經(jīng)跟新同學(xué)打成一片。
第二天開(kāi)始為期一周的軍訓(xùn),昨晚在宿舍住了一晚,我一個(gè)人悶著,沒(méi)說(shuō)幾句話,第二天跟著鈴聲套上迷彩服融進(jìn)二十五班六十來(lái)人的隊(duì)伍中,綠油油的一大片。
他站在最前排,高高的個(gè)子,面色嚴(yán)肅跟著昨天教官的指示整隊(duì),班上有女生嬉皮笑臉地開(kāi)了他兩句玩笑,他就破了功,笑起來(lái),彎著眼睛跟眾人搭話。
我照例沒(méi)戴眼鏡,在虛晃的朝陽(yáng)下視線模糊,抿著嘴隨著眾人抬頭望去,他似乎投過(guò)來(lái)一眼,像掛在樹(shù)葉子上搖曳的陽(yáng)光一樣,一閃而過(guò),也不知道是不是真真切切地向我投來(lái)了一眼,亦或我看錯(cuò)了、亦或他只是漫不經(jīng)心地掃了所有人一圈。
我不是活潑的性子,很慢熱,與人相處力不從心,高中初期尤其,我不太與人主動(dòng)搭訕,也不知道是不敢還是不擅長(zhǎng),由此交朋友很難,軍訓(xùn)前兩天絕大多數(shù)女生都已成群結(jié)隊(duì),我到軍訓(xùn)結(jié)束都還談不上一個(gè)點(diǎn)頭之交。
有個(gè)自以為還算相熟的室友,至少能夠一道吃飯回寢的關(guān)系,某天傍晚去食堂吃晚飯的路上,她本來(lái)跟我一路,轉(zhuǎn)頭看見(jiàn)初中認(rèn)識(shí)的同學(xué),也不打聲招呼,頭也不回就拋下我走了,留我一個(gè)人無(wú)所適從地獨(dú)自前往食堂,一路黯然神傷。
但我如果要裝,也能裝成活潑熱情的模樣,在與人初見(jiàn)的時(shí)刻,隨心情決定要留給別人一個(gè)什么樣的初印象,非要我做,我也可以一上來(lái)就主動(dòng)跟你打招呼、熱情幫忙、談話真摯,不過(guò)這種并無(wú)惡意的假象一向維持不了多久,所有人對(duì)我的印象,最終都會(huì)歸結(jié)于“安靜、少話、高冷”。
我想我高中三年,留給他的印象十有八九也是如此,盡管我在熟人面前其實(shí)活潑似瘋狗,他見(jiàn)過(guò)我不少跟同組玩得好的女同學(xué)打鬧玩笑的場(chǎng)景。
我能有個(gè)九成把握,賭清楚我在他心中的形象:高冷,對(duì)男生尤其高冷;自信,成績(jī)可以,各種演講、PPT,凡能展現(xiàn)自我的機(jī)會(huì),都做得還不錯(cuò);安靜,不爭(zhēng)不搶,對(duì)什么都興致不高的樣子,情愿當(dāng)個(gè)隱形人。
高冷只是慢熱,不與男生打交道是因?yàn)椴粫?huì)、不知道該怎么做,我偶爾也有心血來(lái)潮心情很好就稍微活躍點(diǎn)的時(shí)候,記得高一剛開(kāi)學(xué)不久,某個(gè)吃過(guò)晚飯的傍晚,晚自習(xí)之前,教室里的多媒體很多時(shí)候都被人打開(kāi)放著歌,我頭腦一熱爬上去點(diǎn)了首歌,貌似不小心切了誰(shuí)的歌,被切歌的女生脾氣大大咧咧的,性格不太好惹,當(dāng)時(shí)就不高興地吼了一句“誰(shuí)切了我的歌?”我一驚,忙起身道歉,急忙給她切回去,嘆口氣打算回座位,一抬頭,發(fā)現(xiàn)他坐在座位上正盯著我看,我與他目光相接,他又迅速轉(zhuǎn)移了視線。
我有些疑惑,以為他是在看我出糗,實(shí)際他目光里半點(diǎn)看不出促狹,也沒(méi)有其他情緒,就是赤裸裸地盯著我看。
我不是很懂,自知長(zhǎng)得不漂亮打扮也不時(shí)髦,剛開(kāi)學(xué)不久也沒(méi)出過(guò)什么風(fēng)頭,他那些半透明玻璃珠一樣清明的目光,究竟都是什么意思。
我應(yīng)該能在高中同學(xué)許多人的印象里留下“自信”這一項(xiàng),因?yàn)槲視?huì)很認(rèn)真地對(duì)待語(yǔ)文課課前三分鐘的演講,花費(fèi)足夠的精力和時(shí)間選好題材寫(xiě)好稿子,我盡我所能不落俗套、不敷衍了事,爭(zhēng)取每次都給大家留下點(diǎn)深刻印象。我講過(guò)豆瓣高評(píng)分但小眾的致郁電影《被嫌棄的松子的一生》,“生而為人,我很抱歉”不僅在太宰治的《人間失格》里有,還是松子刻在晦暗的日子和骯臟墻壁上的自我厭棄;我講過(guò)毛姆的《月亮與六便士》,“滿地都是六便士,他卻抬頭看見(jiàn)了月亮”,夢(mèng)想和現(xiàn)實(shí)在生活中撕扯,我說(shuō)我羨慕主人公不顧一切去追逐夢(mèng)想的勇氣,我花了好些心思做好我的PPT,讓五彩斑斕的圖片把那本書(shū)的名字嵌進(jìn)他們的記憶里。
演講的過(guò)程,我站在講臺(tái)上傾情描繪我的熱愛(ài),視線寥寥掃過(guò)臺(tái)下眾人,沒(méi)有刻意尋找他,但不經(jīng)意地又與他對(duì)視了一瞬,他很認(rèn)真地看著我,又是那種透明如玻璃珠一般的目光,仿佛不落任何雜質(zhì)地把我框進(jìn)他的眼睛,我跟他對(duì)視的那一瞬間,他迅速低頭移開(kāi)視線,不自在地正了正坐姿。
我嘴里還念著詞,只是在那一眼對(duì)視中,視線里五六十張普普通通的臉,定格了一瞬他留著中分的卷劉海下一雙端正的眉眼,我腦海里貌似閃過(guò)軍訓(xùn)報(bào)道那天初見(jiàn)他時(shí)的念頭。
很好看啊,他。
“很好看啊,他?!?p> 這個(gè)念頭曾在我高中時(shí)期無(wú)數(shù)次的走神中占據(jù)了不算小的一部分,尤其是那一次,也是傍晚——不知道為什么,回憶里值得一提的時(shí)刻很多都在傍晚,一天陽(yáng)光將盡的時(shí)候,同燭光晚餐里的燭光作用一樣,像特意加的一層暖色調(diào)濾鏡。
他喜歡打籃球,下午放學(xué)偶爾不去吃飯,叫人帶飯或者吃夜宵,總之空出時(shí)間跟著班上男同學(xué)一起去操場(chǎng)打籃球,我去食堂路過(guò)操場(chǎng),偶爾有幾次跟他隔著人海的短暫對(duì)視,大多淹沒(méi)在喧囂的匆匆人潮里。
某個(gè)傍晚,我吃完晚飯站在走廊上同好友打鬧吹風(fēng),趁著晚自習(xí)還沒(méi)上課,享受高中忙里偷閑的愉快時(shí)光,他們一行人打完籃球滿頭大汗地回來(lái),我聽(tīng)見(jiàn)他的聲音,側(cè)頭看過(guò)去。
他站在走廊上,手里拿著籃球,身上的短襯衫稍顯凌亂,面色是運(yùn)動(dòng)過(guò)后的健康酡紅,臉上掛著細(xì)密的汗珠,劉海往后掀,露出光潔飽滿的額頭,他眉頭微微皺著,掃我一眼,飛快進(jìn)了教室。
很好看啊,他。
天際的燦爛夕陽(yáng)鋪滿暖融融的光,走廊的風(fēng)不大,來(lái)往的人群打鬧喧嚷,學(xué)校的教學(xué)樓樓道縱深而悠長(zhǎng),少年從極深的走廊深處行來(lái),身上帶著十八九歲特有的年輕和昂揚(yáng),我從未忘記,此后也將永遠(yuǎn)記得,他的目光透明有如玻璃珠,澄澈干凈,又折射燦爛的夕陽(yáng)。
他身上的少年氣熾熱洶涌,與我確實(shí)不同,與大多數(shù)的高中生相比,我太過(guò)安靜,近乎老氣,我初中時(shí)期十分肆意,也還蠻優(yōu)秀,優(yōu)秀得簡(jiǎn)直累人,于是初中畢業(yè)高中還沒(méi)報(bào)道,我就告訴自己,要盡量當(dāng)個(gè)透明人,不爭(zhēng)不搶,最好跟灰塵一樣不引人注意,安穩(wěn)過(guò)完高中就好。
我確實(shí)這么做著,除了不得不做的課前演講以及自己實(shí)在感興趣的活動(dòng),我?guī)缀醭闪嘶覊m,安安靜靜當(dāng)好我的群演,在別人的舞臺(tái)下喝彩鼓掌,不刻意注意我的人,永遠(yuǎn)看不到我,即使看到也會(huì)忘了。
我理所當(dāng)然沒(méi)談過(guò)戀愛(ài),也有過(guò)懵懵懂懂的所謂好感,也異常清明地感受過(guò)別人的喜歡,但這一次好像來(lái)真的了,并且,我知道,他也喜歡我。
我不是什么自戀的人,甚至于還蠻自卑,我曾經(jīng)擁有過(guò)的成績(jī)和威風(fēng),被各種客觀和主管原因埋沒(méi),我也沒(méi)有其他拿得出手的東西,一切普通,可我知道,他大概、也許、確實(shí)是喜歡我的,我對(duì)別人的情緒變化和感受很敏感,我清楚知道別人怎樣看待我,我分辨得出對(duì)我笑的人有哪些是真心哪些是假意,自然對(duì)“喜歡”這種東西了如指掌,尤其喜歡這種東西,大概除了我,誰(shuí)都沒(méi)法瞞住眼睛藏起來(lái)。
他看我的眼神里含著什么,我甚至能分辨出輕微的差別。
高三的一次會(huì)考,我在等朋友一起去考室,朋友還在座位上收拾筆袋,我靠在她旁邊的桌子上,雙手撐著桌沿,打直雙腿低頭哼歌,那個(gè)時(shí)候心情很好,還在跟一旁的好友開(kāi)玩笑,然后不經(jīng)意抬了下頭,打算催她快點(diǎn),就看見(jiàn)后門(mén)正對(duì)的走廊位置,他一個(gè)人背倚著圍欄,雙手后搭,正目不轉(zhuǎn)睛地盯著我。
沉默的、安靜的、認(rèn)真的……他的目光。
我一怔,比他先轉(zhuǎn)開(kāi)視線,跟著收拾完筆袋的好友一起出了教室,他在我前面不遠(yuǎn),我們?cè)跇翘菘诜值罁P(yáng)鑣,終于看不見(jiàn)彼此的身影,一前一去往各自的考室。
我從未如此清晰地認(rèn)識(shí)到,他對(duì)我或許不僅僅是好感,他大概、也許、確實(shí)是喜歡我的。
那次會(huì)考情況特殊,我高二腦子一抽放棄了還算不錯(cuò)的文化成績(jī)轉(zhuǎn)而去學(xué)美術(shù),下期去集訓(xùn)了,集訓(xùn)期間又出了些意外,那是個(gè)大意外,導(dǎo)致我不得已休學(xué),也對(duì)我的人生造成了極大影響,但那些暫且不提。
那次會(huì)考,是集訓(xùn)相隔了三四個(gè)月之后,難得與他再次見(jiàn)面的機(jī)會(huì),盡管見(jiàn)與不見(jiàn)差別不大,我于別人眼中對(duì)男生不感興趣,于他眼中大概也是如此,我們本來(lái)就話少,沒(méi)怎么打過(guò)交集,對(duì)視的次數(shù)加上偷偷看彼此的次數(shù),遠(yuǎn)比我們說(shuō)過(guò)的話多得多。
可那一眼,我心中滿是酸澀。
我不知道他對(duì)我的喜歡是哪種程度,那一眼隱約讓我明白,或許比我想象中還要多一點(diǎn)。
這比高一少有的那次交集還讓我心動(dòng),更多的是難過(guò)。
他是體育委員,負(fù)責(zé)高一冬季校運(yùn)會(huì)的動(dòng)員和報(bào)名工作,有個(gè)項(xiàng)目是男女混合接力跑,我也忘了我是因?yàn)槭裁磮?bào)的名,總之報(bào)了名,五男五女,他也參與了那次的接力跑。
我們借著訓(xùn)練逃過(guò)了晚自習(xí)的最后一節(jié)課,去往亮著大燈的空曠操場(chǎng)做接力跑相關(guān)練習(xí)。
不算熱鬧的場(chǎng)合,人們因?yàn)樘舆^(guò)了最后一節(jié)課而高興不已,七嘴八舌地打鬧,在操場(chǎng)圍著鐵網(wǎng)的邊上,某一截跑道的邊緣,把笑聲扯得高過(guò)風(fēng)聲。
那是個(gè)寒冷的晚上,天上飄小雨,人們搓著雙手呵氣,冷得發(fā)抖,跟著他的指令排好位各自站立。
我清楚記得當(dāng)天穿的是什么,一件長(zhǎng)袖的薄絨套頭衫,一件雙層但并不厚的灰色連帽外套,一條與麻袋撞色的黑灰圍巾,一條黑色緊身褲。
我冷得直抖,沒(méi)料到會(huì)下雨,臉上不斷打來(lái)雨絲,視線也模糊,呼出的氣盡數(shù)化成白霧。
而他只穿了一件短袖加一件不厚的單層外套,也不扣扣子,外套輕飄飄掛在他身上,衣擺隨著風(fēng)翻飛。
他講完交換接力棒的相關(guān)技巧,男女兩方便分開(kāi)相向站立,中間隔了大概兩百米,正式開(kāi)始跑步前,他忽然走到我跟前,問(wèn)我:“冷嗎?”
我有些意外,擺手道:“還好,不冷?!?p> 他置若罔聞,徑直把外套脫下來(lái),遞給我:“你披上吧?!?p> 我余光瞥見(jiàn)前后的幾個(gè)女生朝這邊投來(lái)意味不明的視線,有些無(wú)措——其他女生也不比我穿得多。
“不用,”我朝他笑,“你穿那么少,應(yīng)該比我冷,趕緊穿上吧,別感冒了?!?p> “我不冷?!?p> 他穿著單薄的短袖垂眼看我,確實(shí)不冷的樣子,面色如常,也不打抖。
我愈發(fā)無(wú)措,想也沒(méi)想就轉(zhuǎn)過(guò)頭朝他指了指周邊的幾位女生:“我真的不用,她們或許需要,你給她們吧。”
說(shuō)完又摘下自己的圍巾,胡言亂語(yǔ)道:“我有圍巾,要不你把外套給她們,我把圍巾給你?”
他的眼睛望著我,在黑暗和雨幕里幾乎沒(méi)什么光。
我記不太清是怎樣收?qǐng)龅牧?,只記得圍巾最后還在我脖子上,他的外套掛在了操場(chǎng)邊緣的鐵網(wǎng)上,孤零零地隨風(fēng)飄蕩、被雨打濕。
在他眼里,我似乎從不搭理男生,那天晚上,又像是一副急切逃避的模樣。
“大概是不喜歡的?!蔽?guī)缀踔浪麜?huì)做出這樣一個(gè)結(jié)論。
我不是沒(méi)想過(guò)自己為什么不能像其他某些女生一樣,跟男生勾肩搭背嬉皮笑臉、心安理得接受男生的好意,之后總算明白,是確實(shí)不會(huì)。
很笨拙,缺乏經(jīng)驗(yàn)和與生俱來(lái)的天賦,也沒(méi)有后天學(xué)習(xí)的欲望,總之順其自然,隨心而動(dòng),自知在男生面前多少會(huì)顯得笨拙,所以盡量避免一切能避免的不必要交集。
凡男生,我的情緒都藏在心底,或者干脆沒(méi)有情緒,與他們說(shuō)話接觸刻意疏離,能禮貌,但習(xí)慣性淡薄。
對(duì)他也不例外,盡管我喜歡他。
我沒(méi)有與異性相處的天賦,但我有隱藏自己喜歡情緒的天賦,時(shí)至今日,他從未知道過(guò)我喜歡他,到我現(xiàn)在敲下這一篇文章,除我自己,以及或許看到這篇文章的你,這世界上沒(méi)有任何一個(gè)人知道我喜歡他。
我投向他的視線只挑所有人都不會(huì)注意的時(shí)候;我跟他相遇很少與他直視,誰(shuí)都看不見(jiàn)我的表情;我與他說(shuō)話能控制住語(yǔ)氣,淡得近乎冰涼;我能克制住向閨蜜訴說(shuō)的欲望,讓她以為我的青春從未摻雜過(guò)任何愛(ài)情。
我的絕對(duì)理智,連我自己都怕。
我也不知道自己為什么這樣做,我不是一心只讀圣賢書(shū)的乖乖好學(xué)生;也沒(méi)有下過(guò)類(lèi)似“高中絕不談戀愛(ài),專心學(xué)習(xí)”一類(lèi)的決定;我也不怕父母;我確實(shí)自卑,但也沒(méi)固執(zhí)到“我絕對(duì)配不上他”的地步。
到現(xiàn)在回頭一看,還是只能歸結(jié)于“過(guò)分欠缺與男生相處的經(jīng)驗(yàn)”,再喜歡也根本不知道要怎么辦。
我是絕對(duì)不會(huì)主動(dòng)的那類(lèi)人,但時(shí)常發(fā)呆,構(gòu)思過(guò)各種“我向他告白、他向我告白”的場(chǎng)景,其實(shí)心知肚明,我們的雙向暗戀,至多也就走到這一步了。
我也曾鼓起勇氣想過(guò)高中畢業(yè)晚會(huì)要精心準(zhǔn)備跟他告白,細(xì)化到了要干什么要說(shuō)什么的地步,甚至頭腦一熱,煞有介事地告訴我的閨蜜:“我高中畢業(yè)晚會(huì),要干一件大事?!?p> 她開(kāi)著不甚走心的玩笑,居然一下就猜中我的意圖:“不會(huì)是要告白吧?”
我心下一驚,面上不動(dòng)聲色,笑而不語(yǔ)含混過(guò)去。
話雖出口,也知道不確定因素太多,譬如我高二集訓(xùn)期間的意外、我突如其來(lái)的休學(xué)、他回本地高考根本趕不到當(dāng)晚的畢業(yè)典禮等等,總之,十之八九是實(shí)現(xiàn)不了的,也只是說(shuō)說(shuō),過(guò)過(guò)嘴癮罷了。
我的青春遺憾太多了,多到兩只手都數(shù)不過(guò)來(lái),多到我需要自嘲似的與人開(kāi)玩笑:“我最大的遺憾,就是我的遺憾太多了。”
那其中,他占了不小的一部分,包括那場(chǎng)策劃了但沒(méi)能付諸行動(dòng)的畢業(yè)典禮告白。
他始終是與我不同的,差別大到近乎兩個(gè)世界,他的青春多張揚(yáng)多美好啊,最終收官也收官得很完美。
他不是沒(méi)在高中談過(guò)戀愛(ài)——他那樣的人,怎么可能不談戀愛(ài)。
我所知道的就有兩三次,或許不止,其他都不是很了解,只深刻知道他和本班女生的一次交往。
女生長(zhǎng)得蠻漂亮,皮膚很白,嬌小秀氣,性格挺爽朗,是我也會(huì)心生好感的那種類(lèi)型。
他們站在一起很般配,讓人忍不住夸郎才女貌的一對(duì)。
我并不十分難過(guò),因?yàn)榛蛟S對(duì)于男生,我有我習(xí)慣性的淡薄,喜怒哀樂(lè)分不出多少情緒給他們,更何況,我清楚知道,他倆只是玩玩,兩廂情愿的玩玩而已,隨時(shí)開(kāi)始隨時(shí)結(jié)束,誰(shuí)都不必投注真心的那種,只是在彼此的社交圈里有那么一個(gè)暫時(shí)的名分。
我甚至知道,他一直喜歡著我,他遠(yuǎn)沒(méi)我有天賦,投諸的眼神稍一深想就知道是什么意思,我甚至引起了他女朋友的注意。
但確實(shí)只是玩玩,他女朋友跟我并沒(méi)有多少交集,或許只是好奇,偶爾也朝我投來(lái)并不惡意的沉默視線。
他倆交往期間,有個(gè)不算小的插曲。
貌似是高一,秋末冬初的樣子,我前面提到過(guò)的合唱比賽,我們是頭一個(gè)上臺(tái)表演的班級(jí),表演完畢回到觀眾席觀看其他班級(jí)的表演,我因?yàn)橐恍┦虑?,?dāng)晚心情很不好,下了舞臺(tái)沒(méi)多久,就提著我那穿的并不習(xí)慣的黑色長(zhǎng)裙裙擺回了教室。
當(dāng)天發(fā)了手機(jī),我坐在空蕩蕩的教室里掏出手機(jī)跟母親打電話抱怨,結(jié)果越說(shuō)越委屈,控制不住大哭,電話打了很長(zhǎng)時(shí)間,長(zhǎng)到班上某些同學(xué)也溜出比賽現(xiàn)場(chǎng)回了教室。
他女朋友先回來(lái),坐在教室后面看見(jiàn)我哭,不明所以地小聲問(wèn)旁邊的同學(xué):“她怎么了?”
我哭得難以抑制,沒(méi)多久他從教室門(mén)口進(jìn)來(lái)了,見(jiàn)了我的模樣有些愣怔,慢悠悠走到教室后排自己的位置,沒(méi)再吭聲。
我覺(jué)得這模樣挺丟人的,很快掛了電話起身去廁所,打算擦擦眼淚整理下心情,一會(huì)兒回教室收拾完?yáng)|西直接回寢室,回了寢室再跟老師發(fā)消息請(qǐng)假好了。
我沒(méi)料到出了廁所會(huì)在走廊上撞見(jiàn)他,他在離我不遠(yuǎn)的地方徑直向我走來(lái),我沒(méi)抬眼看他,但知道他在看我。
我不知道他是不是特地來(lái)找我的,身形確實(shí)是向我走過(guò)來(lái)的,但最終還是錯(cuò)開(kāi)了。
我低著頭面無(wú)表情地趕路,剛在廁所里擦干凈的眼淚卻不受控制地從眼眶里涌出來(lái),我飛快越過(guò)他,耳朵里聽(tīng)到他的聲音,即使很輕,但我還是聽(tīng)到了。
他小聲地重復(fù)著:“你別哭你別哭……”
似乎很無(wú)措,也不知道該不該攔住我,但我們終究還是錯(cuò)開(kāi)了,在那條空蕩的悠長(zhǎng)走廊上相背而行,越離越遠(yuǎn)。
這件事情并沒(méi)有后續(xù)了,一如夭折在石礁里的浪花一樣,又沉寂在風(fēng)平浪靜的海面,我那片泛不起多少波瀾的、名為“我的青春”的大海里,他不過(guò)是只掠水的海鳥(niǎo),試水過(guò)后發(fā)覺(jué)海水太冷了,就只能斂起翅膀遠(yuǎn)遠(yuǎn)觀望。
他跟班上那個(gè)女生的交往還算長(zhǎng)久,我不清楚是什么時(shí)候分手的,后來(lái)也知道他交往了其他班的女生,但了解得并不多。
某次晚自習(xí)放學(xué),我回宿舍的路上,看見(jiàn)他在過(guò)道綠化帶的一棵樹(shù)下跟一個(gè)女孩子說(shuō)話,樣子挺親密的,一看就知道是交往的關(guān)系。
也沒(méi)能知道那一段交往的結(jié)果怎么樣,沒(méi)多久就去集訓(xùn)了,忙碌緊湊的集訓(xùn)確實(shí)沒(méi)留多少時(shí)間給我懷念,只記得有次搬畫(huà)室,我氣喘吁吁安置好畫(huà)架和位置,在走廊上看見(jiàn)同班的某個(gè)男生,除了沒(méi)他高,哪里都挺像,背影尤其,就站在原地愣怔了好一會(huì)兒,那一整天都心情低落。
高三的意外太多了,簡(jiǎn)而言之,我從本就不高的半山腰跌倒了很深的深淵底,高考聯(lián)考因?yàn)楦鞣N意外全部搞砸了,本就拿不出手的自己,僅能夠靠著強(qiáng)作的笑容勉強(qiáng)在人前維持體面,慶幸他的歸宿還不錯(cuò),高中畢業(yè)得到的比我想象的多。
我們無(wú)始也無(wú)終,我的社交賬號(hào)從不主動(dòng)加班上的同學(xué)為好友,男生尤其,我們最終僅僅靠著沉寂的班群維系著淡薄的同學(xué)關(guān)系,連個(gè)好友都沒(méi)加,該有的各種開(kāi)始,幾乎被我天衣無(wú)縫的疏離偽裝全數(shù)扼于搖籃。
至如今,我在大一的心理課堂上想起他,甚至連故事像樣的情節(jié)都湊不出來(lái)一個(gè)。
他和我腦海里屬于他的記憶,更適合在夜深人靜的被褥里聽(tīng)著音樂(lè)想起,零碎的過(guò)往,沙一樣捧不住,根本連不成段,譬如高一二的遠(yuǎn)足拉練,我跟在人群后邊遙遙望著他的身影;譬如曾經(jīng)輾轉(zhuǎn)遞給他的不二家奶味棒棒糖;譬如隔著人山人海的短暫對(duì)視;譬如他深藍(lán)格紋的單薄襯衫,在襯衫衣擺躍動(dòng)的風(fēng)聲;譬如一樓到四樓的距離,他長(zhǎng)腿一跨兩三步的階梯……
那些都是屬于我的安靜的青春,正如平凡的我自己一樣,不刻意去記住,就只能漸漸被忘卻。
也曾經(jīng)跟他有過(guò)一小段回憶起來(lái)還能笑出聲的愉快記憶,同傍晚窗外難得的美麗晚霞一樣彌足珍貴。
炎夏、晚自習(xí)、大雨。
記得那天雨很大很大,像有人端著大水盆貼著窗玻璃倒水一樣,雨水一大股一大股流淌在窗玻璃上,靠窗的同學(xué)們得把桌面的課本清理到桌洞里才能避免被濺起來(lái)的雨滴打濕,雨也大、雷聲也大,歡呼聲也大。
捱到放學(xué),四樓的樓道里都積了薄薄一層水,閨蜜告訴我,她說(shuō)底樓漲水了,有腳背那么深,叫我把鞋襪脫了,一起打光腳回寢室。
我于是把鞋襪脫了拎在手里,拉著閨蜜小心翼翼下樓梯,大概在二三樓遇到了他,他從我身后的人群里探出身來(lái),與我并排,低頭看了看我的光腳,問(wèn)我:“你把鞋脫了啊?”
“對(duì)啊,”我有些緊張,“樓下漲水了,怕打濕鞋襪?!?p> 他笑了一聲,沒(méi)再多問(wèn),慢悠悠跟在我身后,看我拽著我閨蜜戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢下了樓。
底樓果然漲了不少水,雨也還在下,我和閨蜜擠在一把傘下往寢室走,盡管脫了鞋襪很小心地踩水而過(guò),還是打濕了褲腿,最后干脆加快步伐,不管不顧,商量著晚上洗個(gè)熱水澡就好。
他跟在我們周邊不遠(yuǎn),沒(méi)脫鞋,自暴自棄似的深一腳淺一腳踩進(jìn)積水。
光腳踩水很有趣,我和閨蜜越走越開(kāi)心,雨傘象征性打著,也不躲雨了,反正要洗澡,不在乎打濕,于是吵吵鬧鬧地開(kāi)始打水仗。
側(cè)腳踢水,把積水揚(yáng)起來(lái),朝彼此身上濺去,誰(shuí)都不躲,打濕褲管和短袖也不管,一邊笑一邊蓄力,提著褲子往水更深的地方去。
他舉著傘始終跟在左右,偶爾側(cè)頭看過(guò)來(lái),目光越過(guò)急匆匆趕路的人群,以及空氣中飛濺的晶瑩水滴,隱約帶了笑意。
我曾無(wú)數(shù)次想過(guò),我跟他,誰(shuí)都好,只是缺個(gè)機(jī)會(huì),譬如那天晚上,雨下大了漲起來(lái)的積水、反正也干不了的褲腿,心里想著破罐子破摔,不管不顧,或許反而不錯(cuò)。
心理課最先站起來(lái)回答老師問(wèn)題的男生說(shuō)過(guò),說(shuō)他喜歡的女生曾經(jīng)借由一次真心話大冒險(xiǎn)傷了他的心,虛假地說(shuō)了聲“我喜歡你”,短短四個(gè)字教會(huì)他不少道理。
我當(dāng)時(shí)想,如果我和他的青春里也有那么一次真心話大冒險(xiǎn),無(wú)論“我喜歡你”這四個(gè)字經(jīng)由誰(shuí)的口說(shuō)出來(lái),結(jié)局大概都會(huì)不一樣。
“‘我喜歡你’,這句話被我十分珍重地寫(xiě)在情書(shū)上,畢業(yè)典禮把他單獨(dú)叫到了操場(chǎng),遞完情書(shū)再口頭上說(shuō)了一聲,更大膽點(diǎn),向他索要了一個(gè)擁抱,好好告別了我們的青春,給了這段感情一個(gè)還算不錯(cuò)的結(jié)局。”
“哈哈騙你們的,我最終沒(méi)能做到那些,我太膽小了。”
又或者說(shuō),在高三那段晦暗的綿長(zhǎng)時(shí)光里,我忙于救贖我自己,根本無(wú)暇顧及他。
話音一落,人們掌聲雷動(dòng),唏噓不已。
還算不錯(cuò),至少那段只有我自己知道的情感終于敢拿出來(lái)示眾了,并且收獲了不少掌聲。
哈哈騙你們的,那節(jié)心理課我根本沒(méi)舉手,我太膽小了,最終誰(shuí)也不知道我垂著腦袋走神在想些什么。
對(duì)于我跟他,我沒(méi)有哪一次勇敢過(guò)。
寫(xiě)這篇文章也知道他肯定看不見(jiàn),最大膽的,無(wú)非就是文章標(biāo)題敢用他的名字——還是拆開(kāi)來(lái)的名字。
如果萬(wàn)一,他真的能看見(jiàn),我想告訴他。
“在那段熱烈而倉(cāng)皇的高中時(shí)光里,我喜歡你,特別喜歡,正如你一樣?!?
魚(yú)雙木
前不久夢(mèng)到他了,醒來(lái)第一件事,就是在我的手機(jī)備忘錄里寫(xiě)下“想為他寫(xiě)一篇文章”這段話。 其實(shí)我早就想為他寫(xiě)點(diǎn)什么了,畢竟我除了對(duì)寫(xiě)作還留有一星半點(diǎn)熱情外,幾乎什么都沒(méi)有了。 之前想過(guò)寫(xiě)長(zhǎng)篇,編一個(gè)驚心動(dòng)魄轟轟烈烈的長(zhǎng)篇故事,以我和他為原型,把未能圓滿的都圓滿了、美好的都保留了,但總覺(jué)得自己準(zhǔn)備的還不夠,現(xiàn)在依然也沒(méi)有準(zhǔn)備好,可是,想到畢業(yè)以后幾乎再也見(jiàn)不到他,我們的點(diǎn)滴只會(huì)被時(shí)間沖刷得愈加模糊,就決定姑且留個(gè)短篇記錄一下。 感謝所有看到這篇文章的人,感謝你們?cè)敢饬私馕夜陋?dú)而安靜的青春,它實(shí)在太過(guò)平淡了,在小說(shuō)平臺(tái)發(fā)布恐怕遠(yuǎn)不及那些曲折離奇的故事動(dòng)人,但我還是想要把它寫(xiě)下來(lái),不然這世上,就真的只有我自己知道“我喜歡他”了。 謝謝。