二零零二年除夕那天，在那遙遠(yuǎn)而親切的大山深處，家家戶戶忙著掃院、貼對(duì)聯(lián)、放鞭炮、包餃子，空氣中彌漫這濃濃的年味，離晚上吃那一年到頭都吃不上的肉餡餃子還有十幾個(gè)小時(shí)，那充滿歡聲笑語(yǔ)鞭炮噼啪的夜晚還遲遲不想到來，一個(gè)被破舊藍(lán)色大棉襖包裹的小孩在離家對(duì)面的山坡上哼著歌牧著羊，這個(gè)小孩十一來歲，名叫楊柳青，上小學(xué)四年級(jí)，放假了就幫家里干農(nóng)活放羊，好在農(nóng)村養(yǎng)羊戶多，通常都是兩三戶人家根據(jù)羊的多少劃分天數(shù)合著放，三家羊加起來也就六十多只，羊脾性溫順很少離群獨(dú)自尋草吃，這么點(diǎn)羊?qū)盍鄟碚f自然顧的過來，隨著羊群翻山坡走田地進(jìn)溝壑，終于夕陽(yáng)的余暉撒向充滿濃郁生活氣息的鄉(xiāng)村，楊柳青早就迫不及待趕羊回家，這些羊兒門很聽話，到了村口就各自隨著伙伴回自己的家了。
四十，四一，四二，楊柳青的父親在家門口對(duì)著進(jìn)羊圈的羊點(diǎn)數(shù)，不多不少剛好四十二個(gè)，楊柳青脫下外套大棉襖掛到羊圈側(cè)面大棚下的柱子上，與父親說了幾句，便高興的進(jìn)屋洗手洗臉，前腳踏進(jìn)門檻就看見了滿案板的餃子，心里甚是歡喜，母親還在那里繼續(xù)包這餃子，還沒等把臉洗完，“山子，你們家有沒多一只羊”一個(gè)嘶啞不清脆的聲音傳來，山子是楊柳青父親的小名，通常都是長(zhǎng)輩叫晚輩，楊柳青心中一怔，丟羊了，這時(shí)母親便瞪了楊柳青一眼，楊柳青那還有心思洗完臉，趕緊用毛巾擦了一把臉，出去一看，一個(gè)彎腰半百的老漢，正是三家合這放羊的老爺子，楊柳青的父親驚訝的道：“沒有呀，剛合適呀，我再數(shù)一遍”說著便進(jìn)羊圈重新點(diǎn)數(shù)，數(shù)了三遍還是沒有多余的，楊柳青的父親道：“丟的什么羊呀，你進(jìn)來看看，有沒有”那老漢道嘆氣道：“哎，我也還不知道，我這就回去看一看少了什么羊，”說完便走了，楊柳青很是郁悶，放羊這么久了這樣的事也很少發(fā)生，楊柳青不信邪親自去羊圈數(shù)，:“三八，三九，不對(duì)，重來，一，二，三……”不管怎么數(shù)就是四十二只，楊柳青有點(diǎn)害怕了，“山子，是個(gè)大戒羊呀”那老漢聲音有點(diǎn)大，像是強(qiáng)調(diào)的意思。戒羊就是被閹割以后的公羊，肉質(zhì)好，市面價(jià)格高，一只大戒羊要四百多，聲音驚動(dòng)了楊柳青的母親，拿著搟面杖氣急敗壞的沖著楊柳青走來，還沒等楊柳青反應(yīng)過來，砰砰幾下，手里不知輕重就打到了楊柳青身上，罵道：“你這個(gè)慫，今天要給我們過地個(gè)三十晚上”，楊柳青小小身板那能承受住這番毒打，早已疼的哇哇哭了起來，楊柳青的母親還不泄憤，一年到頭掙不了多少錢，賠一只羊，那不是要了老娘的命么，越想越氣，便又一搟面杖下去，楊柳青的父親一把搶過搟面杖責(zé)備道：“行了，養(yǎng)丟了找么，”，楊柳青的父親善良溫和明事理，而楊柳青的母親脾性暴躁，潑辣兇悍，吝嗇自私，文化程度低，村里村外給她取了個(gè)響亮的稱號(hào)辣辣子。楊柳青的母親還不作罷，那老漢勸了幾句便回屋去了。
楊柳青心涼了，今晚找不到羊，這除夕不好過，吃餃子的心已經(jīng)死了，找到羊不挨打才是最要緊的，既然是三家合伙的羊，那還有一家必須得去找找。大片大片的黑從村外山哪邊帶著猙獰的表情蔓延開來，黃昏的余暉拼死掙扎也避免不了被吞噬的命運(yùn)，一行三人很快到了一戶青磚鐵門人家，咚咚咚，“楊旭，開門”那老漢敲門叫道，門咣當(dāng)一聲打開了，一個(gè)比楊柳青小一歲的男孩道：“怎么啦，爺”，那老漢道：“丟了一只大戒羊，你們家有沒”，楊旭毫不在乎的說道：“羊是我弟弟數(shù)的，沒有什么大戒羊，餃子下熟了，進(jìn)來先吃個(gè)餃子”，楊柳青的父親道：“你先進(jìn)去吃，找羊要緊，楊家爸你進(jìn)去看一下有沒大戒羊”那老漢進(jìn)養(yǎng)圈一看，羊不多，就二十來只，沒什么大戒羊，楊柳青隨著父親老漢悻悻地離開了，接下來就順著牧羊過的路線爬山坡進(jìn)溝壑，凡是羊容易失足掉下去的地方都不錯(cuò)過的找了一邊，哪怕找到羊尸體也是好的，黑色終于吞噬了余暉，兩三個(gè)手電筒在山里晃來晃去，已經(jīng)晚上八點(diǎn)多了，那老漢似乎是困了，也可能是不想找了，就安慰道：“天已經(jīng)黑了，明天找，先回家吃餃子給先人燒點(diǎn)紙錢”，楊柳青那還有心思吃餃子燒紙，恨不得找到天亮，楊柳青的父親沉聲道：“那行，先回去給先人燒點(diǎn)紙錢，哎，這羊肯定丟不了，也許是跑到別的羊群，明天各家我在仔細(xì)數(shù)一數(shù)，”楊柳青很是害怕隨著父親回去，但不回又能去那，進(jìn)了門父親道：“先吃餃子，明天再找”，楊柳青看著父親點(diǎn)了點(diǎn)頭，進(jìn)了屋就看見母親拉著個(gè)臉，看見楊柳青，恨不得把楊柳青吃了似的，這時(shí)楊柳青的父親道：“先讓娃吃點(diǎn)餃子，娃也餓了，”說完便出去剪幾副黃紙神線，楊柳青肚子確實(shí)很餓，為了吃餃子空這肚子一天沒吃饅頭，剛把一個(gè)餃子放到醋辣料碗中，小心翼翼的看了母親一眼，楊柳青的母親看到楊柳青那副可憐的嘴臉，還想吃餃子，氣的一把奪過楊柳青手里的碗放到桌子上，狠狠的幾腳將楊柳青踹了出去，楊柳青鼻涕眼淚交加站在屋外面抽泣這。
最后父親陪著楊柳青吃了點(diǎn)餃子，帶著楊柳青給先人燒了點(diǎn)紙，完了讓楊柳青早點(diǎn)睡，楊柳青輾轉(zhuǎn)反側(cè)夜不能寐，第二天父親帶著楊柳青去楊旭家親自一數(shù)，多了一只羊，是一只小羊羔，那老漢知道羊找到了，便狡辯的說了句:“我還以為是丟了只大戒羊呢”，人性往往如此，越是最困惑的時(shí)候，總給你帶來一些沒必要的麻煩。楊柳青也不能像平常家孩子一樣大年初一給家家戶戶拜年領(lǐng)瓜子洋糖壓歲錢，他依舊披上那藍(lán)色舊大襖與大山羊群為伴，童年的快樂他又經(jīng)歷了多少。