第十五章 砸鍋賣(mài)鐵 冷暖相間
這是阿珍長(zhǎng)這么大以來(lái)，第一次品嘗到失去至親之人的味道。
有些痛苦，會(huì)隨著時(shí)間的流逝慢慢淡化，乃至消失；有些痛苦，卻是在時(shí)間的沉淀中，往事反反復(fù)復(fù)，在不斷地回憶中侵蝕生者的靈魂，揮之不去，無(wú)法磨滅。就好比一個(gè)人，最大的痛苦不是給他直接一刀，而是慢慢的，一刀一刀地凌遲處死。
阿珍在以后漫長(zhǎng)的人生道路中，經(jīng)歷了無(wú)數(shù)次的得、失、友情、親情、背叛，才慢慢感悟生命的真諦、人生的意義，才越來(lái)越深刻的感受到叔公對(duì)于她生命的重要意義。
叔公不在了，叔奶精神恍惚，但尚能自理，母親和阿珍輪流送飯給她吃，阿珍主動(dòng)承擔(dān)了給叔奶洗衣服的義務(wù)。她覺(jué)得自己要對(duì)叔奶更好些，因?yàn)橛惺迥淘冢头路鹉情g陰暗的小屋里叔公還在，她美好的無(wú)憂無(wú)慮的童年還沒(méi)有消失。
她問(wèn)叔奶睡得好不好。叔奶說(shuō)晚上經(jīng)常睡不著。阿珍輕輕地給叔奶按摩頭部，問(wèn)叔奶這樣舒服點(diǎn)了嗎。
叔奶笑著說(shuō)：“舒服點(diǎn)了?！?p> 叔奶的老年癡呆癥越來(lái)越嚴(yán)重，有一次阿珍前去探望她，發(fā)現(xiàn)前兩天送給她的肉居然都沒(méi)煮，天氣炎熱，都已經(jīng)發(fā)餿了，長(zhǎng)出了一圈綠毛。阿珍心痛無(wú)比，伸手就把肉扔了。叔奶心疼肉，不讓扔，又去把肉撿了回來(lái)。
叔奶不能再單獨(dú)居住了，父親把叔奶接到家里一起居住，方便照顧。父親雖然有兄弟姐妹六人，但是能照顧叔奶的也只有父親一人，不僅是因?yàn)楦赣H從小就跟叔公叔奶一起生活，而且在長(zhǎng)期的生活中，其他兄弟姐妹跟叔公叔奶基本也無(wú)多大感情，所以，對(duì)于叔公的離世，他們的痛遠(yuǎn)遠(yuǎn)比不上阿珍一家，甚至連痛也算不上，只不過(guò)是一個(gè)普通親人的離世帶來(lái)的傷感罷了。后來(lái)阿珍長(zhǎng)大了，回想過(guò)往，才感覺(jué)到，這何嘗不是自己家族人情的冷漠?。?p> 父親沒(méi)料到叔公碰巧會(huì)在阿珍讀大學(xué)這一年辭世。農(nóng)村習(xí)俗，老人的后事不能馬虎，否則是對(duì)逝去的親人的不敬，自己良心不安，村里人也會(huì)指指點(diǎn)點(diǎn)。叔公一世清貧，沒(méi)留下什么積蓄，父親拼盡家底，又從兄弟那里借了一些錢(qián)，七拼八湊才勉強(qiáng)把叔公的后事給辦妥了。
但是現(xiàn)在，阿珍讀大學(xué)，一開(kāi)學(xué)就需要四千多元的學(xué)雜費(fèi)，還有大弟也升入初中了，也需要兩百多元的學(xué)雜費(fèi)，這些錢(qián)都從哪來(lái)？父親愁白了頭發(fā)。
阿珍本以為，她拿到了大學(xué)錄取通知書(shū)，而且是一所不錯(cuò)的二本學(xué)校，不僅是家族的第一個(gè)也是本村的第一個(gè)大學(xué)生，應(yīng)該多多少少會(huì)有些人過(guò)來(lái)慶賀。父親也說(shuō)過(guò)，李村的一個(gè)孩子考上了大學(xué)，他們村的不少人都給他們家捐了錢(qián)，讓孩子不用為學(xué)費(fèi)操心。父親認(rèn)為自己的女兒是家族的也是本村的榮耀，有資格獲得這樣的待遇。
但事實(shí)證明，阿珍和父親都太天真了，或者說(shuō)太善良了。
暑假時(shí)間過(guò)半，阿珍他們家連一個(gè)上門(mén)道賀的人都沒(méi)有。父親每日飲酒嘆氣不已，有一次，父親酒多喝了兩杯，憤憤地說(shuō)：“他們是現(xiàn)在見(jiàn)我們家窮，怕我向他們借錢(qián)，所以都躲著我們家。無(wú)情無(wú)義，連親兄弟都一個(gè)樣！唉，讓你受委屈了！”
阿珍漸漸的明白了一個(gè)人生道理：窮在鬧市無(wú)人問(wèn)，富在深山有遠(yuǎn)親。
又隔了幾天，父親萬(wàn)般無(wú)奈，苦著臉說(shuō)：“我再去探一下你叔伯他們的口風(fēng)，厚著臉皮看看能不能再問(wèn)他們借點(diǎn)吧。有什么辦法？”
晚上，父親回來(lái)了，沉著臉：“你伯父，我還沒(méi)開(kāi)口，他就跟我哭窮了，說(shuō)家里困難。你兩個(gè)叔叔也一樣。他們窮什么窮？又不用給老人辦大事，家里又沒(méi)一個(gè)讀書(shū)厲害點(diǎn)的孩子，不過(guò)是辦你叔公后事的時(shí)候借了我?guī)装僭选，F(xiàn)在你讀大學(xué)了，一個(gè)個(gè)就成了縮頭烏龜，還不是怕我將來(lái)不還錢(qián)給他們。唉，這年頭，親兄弟都靠不??！”那天晚上，父親大醉了一場(chǎng)。
阿珍看到父親憔悴的樣子，心里十分內(nèi)疚，同時(shí)也在心里暗暗慶幸：幸虧自己當(dāng)初填報(bào)志愿的時(shí)候，沒(méi)有填報(bào)最遠(yuǎn)的東北師范大學(xué)，否則，不菲的學(xué)費(fèi)加上昂貴的路費(fèi)，她就算考上了，只怕讀書(shū)的希望也懸了。
當(dāng)初，填報(bào)志愿的時(shí)候，她征求過(guò)父親的意見(jiàn)，父親說(shuō)：“我們沒(méi)什么文化，啥也不懂，你愛(ài)填哪個(gè)就填哪個(gè)?！?p> 她一心想脫離母親的掌控，離得越遠(yuǎn)越好，最好是寒暑假都不用回家的，所以她在第一志愿那里首先想填報(bào)的是東北師范大學(xué)。父親打聽(tīng)清楚那所學(xué)校的地址后，嚇了一跳，說(shuō)：“這么遠(yuǎn)的學(xué)校，路費(fèi)都得上千元，哪有錢(qián)去讀?報(bào)個(gè)省內(nèi)的得了，便宜些?！彼裏o(wú)奈地填了本省首府的大學(xué)。
她不由得心想，也許是自己真的太自私了，如果當(dāng)初讀的是衛(wèi)?；蛘咧袔煟苍S就像母親說(shuō)的那樣，現(xiàn)在都可以拿工資為家里減輕負(fù)擔(dān)了，哪還用父親操這么多的心！？
母親最痛心疾首的，莫過(guò)于父親沒(méi)有聽(tīng)從她的勸告，讓阿珍讀了高中，現(xiàn)在看父親為學(xué)費(fèi)的事愁眉不展，她冷嘲熱諷：“誰(shuí)讓你當(dāng)初不聽(tīng)我的，由著她讀高中，現(xiàn)在沒(méi)有錢(qián)怎么辦？你去賣(mài)血呀!？”
阿珍平時(shí)聽(tīng)到母親刻薄的話語(yǔ)總?cè)滩蛔尠讕拙?，但她現(xiàn)在卻感覺(jué)自己一點(diǎn)底氣都沒(méi)有，活像一條被人踩住尾巴的壁虎。
流火的七月，又是一年雙搶的黃金季節(jié)，但是此時(shí)阿珍已經(jīng)不敢有任何的偷懶懈怠，害怕父母一個(gè)不高興不讓她讀大學(xué)了。也許是之前高考學(xué)習(xí)太過(guò)勞累，身體發(fā)虛，也許是最近這些日子以來(lái)農(nóng)忙的勞累加上內(nèi)心的憂傷焦灼，內(nèi)外夾攻之下，在一個(gè)炎熱的暑天，阿珍長(zhǎng)這么大以來(lái)第一次中暑了，下午三點(diǎn)多鐘，阿珍幫著父親一起挑著谷子回家之后，突然就覺(jué)得頭昏眼花，惡心想吐，渾身無(wú)力。
父親看到她那樣子，只好讓她暫時(shí)在家休息。
阿珍昏昏沉沉地躺到傍晚，看西邊晚霞映紅了半邊天空，夜幕逐漸低垂，覺(jué)得應(yīng)該爬起來(lái)給家里人做點(diǎn)晚餐了，不然他們回來(lái)還沒(méi)做飯只怕母親又要說(shuō)她。
她掙扎著爬起來(lái)，卻還是渾身無(wú)力，只得無(wú)奈地坐在門(mén)檻上，抬頭無(wú)聊地仰望血色的長(zhǎng)空。
門(mén)外聽(tīng)到自行車(chē)的鈴鐺聲，不一會(huì)兒是大姐騎著自行車(chē)過(guò)來(lái)了。大姐是大伯父的女兒，大伯父過(guò)世得早，大姐由爺爺姐姐一手帶大，已經(jīng)嫁出去好幾年了。今天又不過(guò)年又不過(guò)節(jié)的，也不知她急匆匆地來(lái)阿珍家是什么事？
大姐看到阿珍，笑著說(shuō)：“我還怕這個(gè)時(shí)間你們都不在家呢，看到你正好，這個(gè)錢(qián)你拿著?！彼⒄涫掷锶艘话砚n票。阿珍推辭。
大姐說(shuō)：“之前你姐夫很久都不在家，現(xiàn)在才回來(lái)，我手頭這才有錢(qián)。我留了點(diǎn)給孩子交學(xué)費(fèi)，剩下這些你拿著。大姐雖然也困難，但能幫一點(diǎn)算一點(diǎn)，你好好讀書(shū)?！?p> 過(guò)了幾天，小姑也來(lái)了，也塞了一點(diǎn)錢(qián)給阿珍，說(shuō)是給她讀大學(xué)的一點(diǎn)心意。阿珍把這些錢(qián)都轉(zhuǎn)交給了父親。
父親說(shuō)：“做人要恩怨分明，對(duì)你的恩情你要記著，將來(lái)，等你有能力了，該報(bào)答的報(bào)答，對(duì)你無(wú)情的你就不用管了?！?p> 父親把家里的糧食賣(mài)掉一部分，決定把家里那頭母豬和幾頭小豬崽也一起賣(mài)了。母親說(shuō)：“豬崽還沒(méi)長(zhǎng)大，賣(mài)不上價(jià)。母豬賣(mài)了還怎么養(yǎng)豬崽，還等著它下一窩交明年的學(xué)費(fèi)呢？”
父親說(shuō)：“先解決眼前的急用再說(shuō)，等秋季的糧食收了，賣(mài)了糧食再買(mǎi)一頭?！?p> 母親說(shuō)：“賣(mài)這么多的糧食，家里不夠吃怎么辦？”
父親說(shuō)：“那就借，借糧總比借錢(qián)容易。我就不信連糧食他們都不肯借給我。”
父親湊足阿珍上學(xué)的費(fèi)用，把學(xué)費(fèi)存進(jìn)了學(xué)校的公戶后，剩下的幾百元給阿珍帶在身上，開(kāi)學(xué)購(gòu)買(mǎi)生活用品的雜費(fèi)和生活費(fèi)也是一筆不小的開(kāi)支。父親把銀行回執(zhí)單和現(xiàn)金鄭重地交到了阿珍手里，叮囑她：“好好保管，丟了家里可沒(méi)有再多的錢(qián)拿出來(lái)給你讀書(shū)了?！?p> 9月1日是新生開(kāi)學(xué)的日子，阿珍第一次出遠(yuǎn)門(mén)，父親送她到學(xué)校。長(zhǎng)途大巴車(chē)一路顛簸八個(gè)多小時(shí)，終于到達(dá)省城。父親本以為要送阿珍進(jìn)學(xué)校，沒(méi)想到，一出車(chē)站，就有學(xué)校的大巴專車(chē)來(lái)接了。既然如此，父親便讓阿珍帶著行李上了學(xué)校的大巴車(chē)，自己坐上返程車(chē)馬上要回去了，家里的農(nóng)活等不起。
阿珍坐在學(xué)校大巴車(chē)上，透過(guò)窗口，看到父親站在路邊向她這邊張望。車(chē)子緩緩啟動(dòng)，父親朝她揮了揮手，轉(zhuǎn)身離去。
阿珍目送著父親離去的背影，父親那被重活壓彎的背脊尤其醒目，不禁有些眼眶濕潤(rùn)。想到今后就是自己一個(gè)人在這個(gè)城市打拼了，父親母親對(duì)她再也鞭長(zhǎng)莫及，她突然感到了一種不舍和孤獨(dú)。