謹(jǐn)行參加解放大陳島等戰(zhàn)役后被部隊(duì)選派去了華東軍校主修炮兵知識(shí)，他在軍校結(jié)識(shí)了程涵爸爸，王軍醫(yī)的丈夫，就是何新爸爸，還有被大伙稱為“兄弟”的女兵王劍，4個(gè)人都是江浙人，年紀(jì)相仿志趣相投，很快結(jié)為死黨。4個(gè)年輕伙伴有個(gè)共同點(diǎn)就是都來自富足家庭，良好的家境也讓幾個(gè)伙伴都不同程度受到良好教育，謹(jǐn)行也是整個(gè)軍校讀書成績(jī)的佼佼者。
1952年謹(jǐn)行在軍?？炭嘧x書，突然傳來祖父死去的消息，這個(gè)65歲的老人一直都是謹(jǐn)行人生的楷模，就這么不明不白去世，謹(jǐn)行難以接受，杭州的小姑也萬分驚恐，多方打聽才知道鎖金鄉(xiāng)下有人嫉妒謹(jǐn)行祖父的聲望和家產(chǎn)，于是向政府歪曲事實(shí)捏造罪名將老人送進(jìn)大牢，祖父生性剛正不阿，為證明自己的清白，留下遺書一頭撞死在獄中。不久謹(jǐn)行爸也受牽連，由于在舊政府當(dāng)過差，也被革職送回鄉(xiāng)下接受勞動(dòng)改造。王家的祖業(yè)從此破落。謹(jǐn)行的頭上也被家庭成分罩上陰影，謹(jǐn)行為家庭的變故差點(diǎn)頹廢，被幾個(gè)死黨竭力勸阻。那年部隊(duì)開拔入朝作戰(zhàn)，謹(jǐn)行已是抱著必死的決心想戰(zhàn)死沙場(chǎng)，臨行前給小姑還有青梅竹馬的仙女妹妹都留下遺書。小姑前來送行，她含淚抱著這個(gè)英俊沉默的大侄子說：“大樂，比起活著和責(zé)任死才是最簡(jiǎn)單的逃避，你不要忘記你對(duì)母親照看好弟弟妹妹的承諾，你去前線小姑可以幫你照看你弟弟妹妹，可是你不能忘了那是你的職責(zé)！”。還在讀書的小仙女托小姑帶個(gè)謹(jǐn)行一封信，謹(jǐn)行在過鴨綠江前拆開信封，里面是還給謹(jǐn)行的遺書，遺書下添了一句“樂哥，等你凱旋！”。謹(jǐn)行把那封遺書撕碎拋灑在鴨綠江水里，卻堅(jiān)定了活下去的信念。
1954年謹(jǐn)行回杭小姑家探親時(shí)見到日思夜想的小仙女，小仙女已成為廣播電臺(tái)的播音員，2人在西湖邊如所有墜入情網(wǎng)的戀人一樣甜蜜相擁情話綿綿。可等謹(jǐn)行回到前線卻收到小仙女嫁入高官的信件。謹(jǐn)行雖然痛恨小仙女對(duì)愛情的背叛，但也理解小仙女的選擇，他自己都背上家庭成分的枷鎖，柔弱的小仙女也只能選擇強(qiáng)硬的靠山來罩著她和她身份低微的家人。謹(jǐn)行寄回小仙女所有的“情書”和照片，并在照片后面寫下祝福：祝百年好合！帶著賭氣也帶著嘲弄，從此與小仙女再無來往，開始認(rèn)認(rèn)真真和大學(xué)生姐姐繼續(xù)當(dāng)筆友，大學(xué)生姐姐卻為了秀才的失戀改名雅仙，成為小秀才的“仙姐”，這令謹(jǐn)行不得不感動(dòng)。
祖父曾告誡過謹(jǐn)行，王家男人娶妻必須秀外慧中，知書達(dá)禮，謹(jǐn)行決定娶仙姐時(shí)認(rèn)為新娘是符合祖父的要求的。可是結(jié)婚后他很快發(fā)現(xiàn)仙姐秀外并不慧中，所以對(duì)生活的各種技能笨拙低下，同時(shí)發(fā)現(xiàn)仙姐知書并不達(dá)理，所以對(duì)人際交往冷漠而無趣?？墒鞘兴€是可憐這個(gè)缺乏關(guān)愛和溫暖的女子，依然試圖用自己的愛去溫暖那顆冷漠的心。直到仙姐“黑暗婚史”敗露，他對(duì)仙姐有了嫌棄，他覺得自己不但辜負(fù)了祖父的教誨，更重要的是他感覺自己給王家祖宗蒙羞，他能接受父親在他母親過世后續(xù)弦，但他不能接受自己娶了被人休掉的姨太太。
離婚不成他選擇逃避和仙姐面對(duì)。等忻嫵出生，看到他妻子居然試圖把親生閨女送人，他對(duì)那個(gè)女人失望透頂了。誰知失望中他又做了錯(cuò)誤的決定，把忻嫵寄養(yǎng)在鍋爐工老郭家，差點(diǎn)讓忻嫵夭折了，這讓他對(duì)小女兒從此生出愧疚，他不由想起被祖父送人的小妹妹舒怨，小妹妹的夭折早已是他心中的陰影，忻嫵的存在居然成為他心中陰影的救贖。忻嫵被親媽嫌棄卻讓他把這個(gè)孩子揣到心尖越發(fā)的愧疚和憐愛。
每次看到仙姐在他面前謙卑的惶恐不安，他還是會(huì)生出憐憫和自我譴責(zé)，他認(rèn)為命運(yùn)對(duì)仙姐似乎更加不平，之所以他會(huì)把XZ的小木匠介紹給仙姐認(rèn)識(shí)，在謹(jǐn)行眼里小木匠聰明厚道，他幫著小木匠找臨工散活，目的就是希望小木匠照顧母子倆的日常生活，可他怎么也沒想到小木匠對(duì)仙女姐姐有了愛慕僭越之心。等到仙姐跌落山崖險(xiǎn)些喪命，并且身體落下陳傷，腦震蕩后腦子還失憶斷片，他決定放下對(duì)仙姐的所有不滿，陪著她好好把日子過下去。
1976年1月總理去世后的沒幾天，謹(jǐn)行弟弟天勤突然去世，謹(jǐn)行收到電報(bào)后突發(fā)心梗一頭栽倒在地，被戰(zhàn)友送到醫(yī)院搶救總算逃過一劫。
說起弟弟天勤讓從軍多年的謹(jǐn)行操碎了心，家族破落后天勤一人守護(hù)著那點(diǎn)薄地，30多歲了由于家庭成分不好娶不了妻，哥哥謹(jǐn)行只好硬著頭皮去請(qǐng)老家的遠(yuǎn)親本家們幫忙為弟弟物色對(duì)象，結(jié)果就求助到了小妹妹舒怨的養(yǎng)母，舒怨曾是全家人的小精靈，那個(gè)6歲就掉進(jìn)池塘夭折的小姑娘冥冥之中幫了二哥天勤，舒怨的養(yǎng)母對(duì)那個(gè)3歲就會(huì)對(duì)聯(lián)背詩的孩子突然就生出愧疚，逼迫自己的19歲侄女嫁給32歲的天勤，謹(jǐn)行也對(duì)準(zhǔn)弟媳作出承諾，只要自己有一口吃的就絕不讓弟弟一家餓著。很快謹(jǐn)行就拿出自己所有積蓄幫著弟弟把弟媳娶進(jìn)家門。天勤很快相繼就有了一女一兒。也許是那個(gè)只活了6歲的小姑娘的保佑，天勤只享受了6年的婚姻生活，天勤38歲時(shí)突發(fā)肝癌離世，去世前他對(duì)妻子說：“小妹舒怨總在叫天勤，我去到那邊會(huì)和妹妹一起保佑你們母子好好活下去！”。25歲妻子就這樣成了寡婦，那年天勤的閨女阿碗5歲、兒子阿兵只有3歲，和舒怨被送人的年紀(jì)一般大。寡婦于是對(duì)人說，小姑舒怨一是埋怨她祖父在她3歲時(shí)就把她送人，二是責(zé)怪養(yǎng)父母只把她養(yǎng)到6歲。這小姑分明是來報(bào)復(fù)王家的。眾人聽了卻無力反駁。
謹(jǐn)行大病初愈后就提出轉(zhuǎn)業(yè)申請(qǐng)，希望自己回老家后可以接濟(jì)照顧天勤留下的孤兒寡母。那時(shí)候的忻嫵看到爸爸心梗后大難不死，還知道知道鄉(xiāng)下有2個(gè)年幼的弟妹失去了親爹，有了同情之心，淚眼婆娑地安慰病床上的爸爸：“等嫵妹兒長(zhǎng)大了也一定想辦法掙錢照顧沒爹的弟弟妹妹”。爸爸回答：“我家幺妹那么小就有了悲憫之心，有悲憫之心的人是有福之人”。
那年底除子歡留在西北插隊(duì)，全家人回到了老家S市。忻嫵總算可以生活在爸爸身邊，那時(shí)候的忻嫵憧憬著和父親在一起的美好時(shí)光。