補(bǔ)充16.讀懂史書當(dāng)中的隱含語(yǔ)言

　　前言：不要偏信史書，結(jié)合實(shí)際琢磨琢磨，會(huì)有新的發(fā)現(xiàn)。而這些發(fā)現(xiàn)，能夠幫我們更好地理解當(dāng)下。

　　01.

　　軍事

　　秦將王翦破趙，虜趙王，盡收其地，進(jìn)兵北略地，至燕南界。──《戰(zhàn)國(guó)策·燕策》

　　這一個(gè)“破”字用得極好，既體現(xiàn)出了戰(zhàn)爭(zhēng)的慘烈，又不至于將具體的畫面，展現(xiàn)在讀者的面前，使人產(chǎn)生痛苦的感受。但如果以為這個(gè)“破”，只是攻破城池，占領(lǐng)趙國(guó)，想得未免就有些簡(jiǎn)單了。“破”字的背后是殺人盈野，血流成河；是國(guó)破家亡，妻離子散；是上百年仇恨的宣泄，人性的暫時(shí)缺位。

　　想知道具體的場(chǎng)景，有多么慘烈嗎？《史記·秦始皇本紀(jì)》，為我們提供了一個(gè)特寫鏡頭，“秦王之HD，諸嘗與王生趙時(shí)母家有仇怨，皆阬之。”一句話的背后，是上百家族家破人亡，盡數(shù)坑殺。

　　而到了這個(gè)時(shí)候，被占領(lǐng)地區(qū)，往往會(huì)發(fā)生大饑荒。殘余的趙軍，也會(huì)面臨斷糧的困境。有限的糧食，給誰(shuí)吃，不給誰(shuí)吃，又創(chuàng)造出一個(gè)考驗(yàn)人性的修羅場(chǎng)。這樣的場(chǎng)景，幸存者不愿意去回憶，我們不愿意去面對(duì)，記錄歷史的人也下不了筆。一切都隱藏在這個(gè)“破”字背后。

　　02.

　　經(jīng)濟(jì)

　　這是戰(zhàn)爭(zhēng)方面的，下面我們來(lái)看經(jīng)濟(jì)。歷史上鼎鼎有名的輕徭薄賦，要屬文景時(shí)期的“三十稅一”了。這在古今中外、歷朝歷代，都可以說(shuō)是極低的田稅了。我們覺(jué)得，那時(shí)的百姓應(yīng)該是比較幸福的?？墒俏覀儾蛔杂X(jué)地忽略了一個(gè)問(wèn)題，除了田稅，還有人頭稅，負(fù)擔(dān)也不小。但不管怎么說(shuō)，相比于其他時(shí)期，文景時(shí)期的農(nóng)民，負(fù)擔(dān)真的比較低了。

　　既然要討論農(nóng)民的負(fù)擔(dān)，那我們先來(lái)看看他們的負(fù)擔(dān)主要有哪些。一般包括三大部分，分別是土地稅，人頭稅和徭役。前兩項(xiàng)比較穩(wěn)定，徭役的彈性就很大了?；钤谖木皶r(shí)期，一年的徭役論天算；活在秦始皇、漢武帝、隋煬帝時(shí)期，一年的徭役就得按月算了。

　　在大澤鄉(xiāng)揭竿而起的陳勝、吳廣，就是去河北服徭役的。而漢武帝北擊匈奴的大軍，隋煬帝三征高句麗的大軍，都由服徭役的人負(fù)責(zé)后勤運(yùn)輸。軍隊(duì)都幾十上百萬(wàn)了，民夫不得再翻個(gè)番呀。而洛陽(yáng)城、大運(yùn)河、龍舟也是他們的活兒。如此沉重的負(fù)擔(dān)，誰(shuí)能扛得住？

　　下面再看土地稅和人頭稅。由于唐朝中期，原先的經(jīng)濟(jì)制度“租庸調(diào)制”崩潰（租—田租、庸—徭役、調(diào)—土地出產(chǎn)），便改為了兩稅法，取消了租庸調(diào)及各種雜稅，只保留戶稅與土地稅。到了宋朝“王安石變法”，以“免役法”的名義，將徭役也變成了稅，可后來(lái)又像集體失憶一樣，老百姓交了錢也要服徭役。

　　到了明朝中后期，推廣一條鞭法，將民間所有的苛捐雜稅合在了一起，結(jié)果幾十年后，朝廷又開(kāi)始收人頭稅了。直到雍正時(shí)期施行“攤丁入畝”，才算是告一段落。總之，只要時(shí)間一長(zhǎng)，交稅成了習(xí)慣，大家也都忘了交的是什么稅，一個(gè)名目能反復(fù)征幾茬稅。

　　所以我們觀察歷朝歷代的百姓負(fù)擔(dān)，不要只看史書上的制度政策，還要看民間的執(zhí)行情況。不管是說(shuō)“幾十稅一”，還是“永不加賦”，都要問(wèn)一句，還收其他稅嗎？否則便會(huì)出現(xiàn)一種滑稽的現(xiàn)象，明明百姓生活在水深火熱之中，卻還有很多人唱盛世贊歌。

　　03.

　　政治

　　說(shuō)完了史書上的經(jīng)濟(jì)記錄，我們?cè)賮?lái)看看政治方面?！妒酚洝ば⒕氨炯o(jì)》記載，“（吳楚七國(guó)之亂后）中三年冬，罷諸侯御史中丞?！敝?，又廢除了王國(guó)的御史大夫、廷尉等官職。表面上看，諸侯國(guó)好像只是少了幾個(gè)官職而已。但實(shí)際上，御史大夫掌監(jiān)察權(quán)，廷尉掌司法權(quán)。一個(gè)控制王國(guó)官員的升遷，另一個(gè)控制國(guó)內(nèi)百姓。當(dāng)這兩個(gè)權(quán)力收歸中央之后，諸侯對(duì)王國(guó)的控制，便大大減弱了。自此之后，諸侯國(guó)逐漸變?yōu)槭聦?shí)上的郡縣。

　　這些東西，史書上都不會(huì)直接告訴我們，只能靠自己琢磨。除此之外，還有另一個(gè)容易讓人產(chǎn)生誤會(huì)的地方，便是歷朝歷代的人口變化。

　　《漢書·食貨志》記載，“（漢武帝時(shí)期）仲舒死后，功費(fèi)愈甚，天下虛耗，人復(fù)相食?！薄稘h書·夏侯勝傳》記載，“長(zhǎng)信少府（夏侯）勝曰：（漢）武帝雖有攘夷狄、廣土斥境之功，然多殺士眾，竭民財(cái)力，奢侈無(wú)度，天下虛耗，百姓流離，物故者半，蝗蟲大起，赤地?cái)?shù)千里，或人民相食，蓄積至今未復(fù)?！睆钠渲形覀兛梢宰x出，相比于文景時(shí)期，漢武帝晚期天下人口損失近半。結(jié)合史料中，百姓流離失所，天災(zāi)人禍頻發(fā)，我們自然會(huì)認(rèn)為這近半的人口都死了。

　　但我們得想一想，這數(shù)字是從哪兒來(lái)的？是官方統(tǒng)計(jì)的。那哪些人口，會(huì)出現(xiàn)在官方的記錄上呢？自然是上了戶口，每年按時(shí)交稅的人。如此說(shuō)來(lái)，交不起稅，當(dāng)了流民的人，或者出生之后，沒(méi)有上戶口的人，就都不在統(tǒng)計(jì)數(shù)據(jù)中了。那這些人在哪兒呢？

　　有些在偏僻的山間，還有些在地方豪族的莊園里。歷史上為什么說(shuō)，世家豪族崛起于漢武帝末期呢，就是這個(gè)道理。他們獲得了大量人口，莊園經(jīng)濟(jì)飛速發(fā)展，私人武裝逐漸壯大。而這些正是東漢末年，地方大族能夠隨便拉出成千上萬(wàn)的軍隊(duì)的底氣。

　　所以說(shuō)，史料上人口的大幅減少，并不說(shuō)明人口的大量死亡，只能說(shuō)明中央朝廷的財(cái)政規(guī)模、軍事潛力變小了。

　　這就是我讀書過(guò)程中，獲得的一些啟示，不要偏信史書，結(jié)合實(shí)際琢磨琢磨，會(huì)有新的發(fā)現(xiàn)。而這些發(fā)現(xiàn)，能夠幫我們更好地理解當(dāng)下。