她那次實(shí)習(xí)發(fā)工資，激動(dòng)地不知所措，工資一到手就給家里打電話，一股腦地想把這好消息分享給父母，讓她們開心，穗子興奮地叫了聲媽，結(jié)果電話里聽到父親無精打采的低落回應(yīng)。穗子心里一震，這種感覺就像，你把心頭最柔軟的一塊肉敞開來讓別人用最鈍的刀慢慢劃拉。穗子拿著電話的手發(fā)抖，聲音里出奇的平靜。
“我媽呢？”
“去醫(yī)院掛水了?！?p> “她生病了？”
“嗯，不礙事，就去醫(yī)院掛個(gè)水?！彼胱訏炝穗娫挘粋€(gè)趔趄跌在學(xué)校門口的銀行自助取款機(jī)旁，若不是有玻璃擋著，穗子最撕心裂肺的狼狽樣子就公之于眾了。沒等幾天剛好也是十一假期，大學(xué)室友們?cè)谏塘咳ツ睦镉瓮?，穗子一心奔赴回家。也是奔襲一夜的火車，倒換幾次鄉(xiāng)間客車，一身疲累回到家，看見父親一瘸一拐地站在門口等他，滿臉抓傷，家里一片狼藉，比這次還要荒敗凄涼，父親勉強(qiáng)笑著，問穗子吃飯了沒。
穗子忍住眼淚，不想說一句話，渾身顫抖，拎著包走進(jìn)堂屋。
“我媽呢？”
“剛?cè)メt(yī)院掛水去了?！?p> “你臉咋啦？”
“沒事兒?！彼胱記]再說啥，騎著自行車去醫(yī)院，找了幾間診室才找到母親。母親一臉憔悴地倚在醫(yī)護(hù)床上，護(hù)士剛扎上針，穗子一眼看見母親左手食指包扎著紗布，隱約還能看到紅色血跡。穗子忍住的眼淚終于一下決堤，握著母親的手，說不出話來。
“你……手指怎么了？”
“你爸咬的！”母親恨恨地說著，看見穗子哭了，自己也哭起來。
“你們倆就不能好好的，不吵架嗎？”
“他自己沒本事，量個(gè)地都量不好?！彼胱硬幌朐谕饷娓赣H爭(zhēng)執(zhí)，更不想母親又搬出陳芝麻爛谷子的瑣碎埋怨。坐在母親床邊，頭埋在胸口，默默掉眼淚。藥水下了三四瓶，穗子問護(hù)士還有多少，護(hù)士說還有兩瓶，母親看穗子消瘦憔悴，便讓穗子先回來，說是自己一個(gè)人能回去。
穗子就先回去了?；氐郊腋赣H已經(jīng)做好了飯，簡(jiǎn)單下的面條，穗子實(shí)在沒有心情吃，父親也草草吃了小半碗，就躺里屋床上睡覺去了。過了兩個(gè)多小時(shí)母親才回來，穗子等的有些急了，擔(dān)心的不得了。
“咋回來恁晚？”
“讓醫(yī)生又看了下。”穗子想去給母親盛飯，母親回絕了，說沒有胃口，走上樓去睡覺了。一個(gè)下午穗子像是被蕩在閻王殿里的鬼魂，五臟六腑如火燒一般，好容易天黑下來，穗子燒好晚飯喊父親母親吃飯。父親單獨(dú)盛一點(diǎn)出來吃完又去躺著，母親是喊了又喊才下來的。穗子跟母親坐在廚房吃飯，母親還是沒有胃口，但多少也吃一點(diǎn)，穗子勉強(qiáng)吃了一點(diǎn)，感覺心內(nèi)干嘔，強(qiáng)忍著陪母親說話。
“你倆這次又為啥吵架？”
“我讓他去量地，半點(diǎn)本事都沒有，兩塊地少量了好幾分！”
“你明知道他這輩子啥都不做主，你還讓他去量，你不是自己找事兒?jiǎn)?？?p> “你不知道，他一直跟我鬧，說自己不當(dāng)家，我讓他當(dāng)家了，你看看他當(dāng)?shù)氖裁醇?？老農(nóng)民，不就是地最寶貴，少量了那么多，要他有什么用？”
母親說著說著又哭起來，左手食指包扎的紗布里滲出的血絲更多一些，穗子看著仿佛是在看自己的心，一絲一絲冒著血，身體又忍不住顫抖起來?！澳闶种割^礙事嗎？”母親低頭緩慢活動(dòng)傷指，眉頭皺了一下，恨恨地咒罵幾句父親。
母親一輩子強(qiáng)勢(shì)慣了，吃飯這會(huì)兒跟姐姐說兩句話，兩人又在那里爭(zhēng)辯起來。
“你天天忙啥哩?。考依锱K的不能看，也不知道打掃打掃。”
“我能忙啥，照顧你爸，還得干活掙錢。”
“你又干活了？！不是給你說別干活了嗎？！穗子和豐偉都能掙錢了，又不缺你吃不缺花，你好好的照顧我爸就行了?！?p> “你說的輕巧，他倆都沒結(jié)婚，你爸躺床上不掙錢還花錢，現(xiàn)在家里窮的叮當(dāng)響，指望啥給豐偉娶媳婦?！?p> 穗子眼看著兩人要急起來，穗子慌忙打圓場(chǎng)?！敖?，別說了，趕緊吃飯吧?！苯憬憧戳搜鬯胱樱辉僬f什么，低頭吃飯。她倆個(gè)孩子還在玩手機(jī)，姐姐尖聲吵兩個(gè)孩子。父親在里屋又哇哇哭起來，被姐姐訓(xùn)斥了一頓。
晚上九點(diǎn)多，豐偉打來電話說要早一點(diǎn)到家，估計(jì)十一點(diǎn)半就到家了，給他留個(gè)門，穗子說她不睡覺先，等他回來。母親忙碌了一天，躺床上睡去了。
鄉(xiāng)下的秋夜，雞鳴狗吠和蟲鳴遠(yuǎn)近相應(yīng)，窗外是白楊樹葉被風(fēng)吹的沙沙響的聲音，在穗子聽來是世上最好聽的聲音。父親還沒睡，穗子走到床邊為父親拉一拉被子，回到母親睡到的床上。母親已熟睡地打起呼嚕來。
“穗子，爸這輩子最對(duì)不起的人就是你了?！?p> 穗子猝不及防父親怎么會(huì)說這句話，故作輕松，笑著問道。
“爸，你哪里對(duì)不起我了？”
“要不是我生病，你三年前就結(jié)婚了，現(xiàn)在也不至于這樣?！?p> 穗子沒想到父親還記得，穗子心內(nèi)一陣酸楚，眼淚又要掉下來，終究被穗子忍住了。
“爸，你說的哪里話，我媽給我算命說我晚婚，早婚反而不好。這沒啥，我現(xiàn)在不是過的挺好的嘛，而且心里比三年前更有奔頭?！?p> 父親又嗚嗚咽咽哭起來。
“爸，我覺得現(xiàn)在挺好的，你看，咱家前院后院都水泥地鋪起來，門也都換了新的，豐偉馬上也要買房子了。你生病之前，咱家哪有這樣的變化?！?p> 父親用干枯的右手揩一下眼淚，深深呼吸，似乎想平靜自己的心情。
“好，豐偉和你都結(jié)婚，我就是死也瞑目了。穗子，聽我的，只要?jiǎng)e人愿意，你就嫁了吧。”
穗子最反感的就是父親母親說這話，如果不是夜深了，穗子可能又要跟父親吵起來。
“爸，我知道了。”父親還要再說什么，穗子截住父親的話，兩個(gè)人都不說話，各自沉默在黑暗中。
穗子心內(nèi)五味翻沉，翻來覆去睡不著，又害怕吵醒母親，僵平地躺著，不知何時(shí)迷迷糊糊睡著了。猛一驚醒是被窗外的汽車?guó)Q笛吵醒的，母親已披衣去大門口開門，豐偉回來了。姐姐也從樓上下來了，兩個(gè)小外甥也很興奮地在樓上喊著舅舅。豐偉看起來胖了很多，拎著電腦背包大箱子小箱子往堂屋里走，母親拎著兩箱堅(jiān)果禮盒跟在后面。
“不是說要到一點(diǎn)多回來嘛？”
母親就是這點(diǎn)不好，明知道的事情非得嘮叨嘮叨再嘮叨，豐偉最不耐煩母親這樣嘮叨，她反而嘮叨的更厲害。
“媽，你別嘮叨了，回來早一點(diǎn)不好嘛，省得擔(dān)心。”
姐姐實(shí)在聽不下去，嘮叨了母親一句。豐偉把東西放好，走進(jìn)里屋看父親，父親早已又哇哇大哭起來。豐偉握住父親的手，
“這都回來了，又哭啥？”
父親忍住眼淚，緊緊握著豐偉的手，直直看著，這是父子倆之間的情感傳遞方式，也好像是家族延續(xù)的傳遞方式。穗子心里又不知是何滋味，仿佛看到了綿延在父子之間無形的血液傳遞線。穗子覺得安慰又悲涼，為豐偉悲涼，為自己悲涼。