氿麥一直對(duì)一件事情疑惑：母親到底是因?yàn)槭裁慈ナ赖摹?p> 根據(jù)父親的說(shuō)法：是難產(chǎn)。
啊，難產(chǎn)，也就是說(shuō)，是氿麥謀殺了母親。
_
「布谷聲中，麥子又一次悄無(wú)聲息地進(jìn)入成熟期。那是三十五年前的麥穗，站在山后一片瘠薄的田里，向著遙遠(yuǎn)的我昂首注目。那片田，是村里分給我家的，大約三畝。它并不算廣闊和豐腴。平躺在三面環(huán)山的峪口，一面青青山坡的腳踝被它緊密抓住。分地那天，我和母親站在它的肩上。土地剛剛深翻，母親直面著它的深褐色的肌膚，欣喜狀作出一番漫長(zhǎng)的凝視，好像那些大大小小的土坷下，每一塊的下面都會(huì)有一粒金子的喘息深藏在那里。我捋著母親的目光，循去。深褐色的土地上，是沉默的寧?kù)o，是萬(wàn)道陽(yáng)光的慷慨抵達(dá)。母親自言自語(yǔ)道，有了這么一片田，還能怎么樣呢……母親說(shuō)這話時(shí)，臉上的表情也變得和那片土地一樣，寧?kù)o，布滿陽(yáng)光的顏色。
有了屬于自家的田地，于我的生命歷程中，算得上是一件令人興奮和喜悅的大事。晚上，躺在有月光朗照的瓜棚里或石榴樹下的草席上，我常會(huì)異想天開：麥子種了下去，一片綠油油的麥苗頃刻間將那片田覆蓋。須臾，麥子抽穗開花。那麥穗，竟是接地而生，直至長(zhǎng)成一棵麥子的高度。然后，它們向著五月的陽(yáng)光，一起展露出金色的芒?！?