錢途出生再一個(gè)相對(duì)貧困落后的小山村里。
名字是父親取的,希望他能有一個(gè)好前途,能走出這座大山。
母親生產(chǎn)時(shí)大出血,產(chǎn)后也沒好好養(yǎng)胎落了病根,沒幾年就死了。
村里的人見他們父子倆可憐都會(huì)幫襯著點(diǎn),所以錢途可以說是吃百家飯長(zhǎng)大的。
錢向生也會(huì)打點(diǎn)獵,日子也可以將就著過。
十六歲那年,村里出現(xiàn)了前所未有的大旱。莊稼顆粒無收,家家都是吃了上頓沒下頓,錢向生打獵也都是空手而歸。
錢途餓的都脫了相,身上只有一層皮貼在突出的骨頭上。
“兒,你走好!在那邊就不會(huì)再餓肚子了?!卞X途睡的迷迷糊糊的,聽見外面是哀嚎聲出去看,是一隊(duì)送喪的。
大旱讓很多人都餓死了,每隔兩三天就有人來送喪,現(xiàn)在山上都是埋人的土堆。遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去是白色的,那是掛的白綾。
司空見慣了,錢途看了幾眼就關(guān)門了,今天早上錢向生又出門了,還帶了一把鐵鍬和蛇皮口袋。說是回來給他燉肉吃。
錢途就當(dāng)是聽了個(gè)笑話,現(xiàn)在有野菜吃就不錯(cuò)了,還吃肉呢。
晌午,錢向生回來了,錢途看見他抱著一口袋東西進(jìn)了廚房。
錢途想去看個(gè)究竟被錢向生推了出來:“你出去吧,等會(huì)兒爸給你弄肉吃啊?!?p> 口袋沒扎好,轉(zhuǎn)身見他好像看見里面是一個(gè)小孩子,凹陷的臉慘敗慘白的像是死了。
不久,廚房就傳出宰東西的聲音。錢途坐在院子里烤太陽(yáng),聞見了肉香。
難道爸爸真的打到獵了!
錢向生端出一盆肉:“兒子,快來吃肉。”他沒換衣服,皮質(zhì)的圍裙上到處濺落著血跡,仔細(xì)瞧還能扣出點(diǎn)皮肉。
錢途沖過去,盆里果然裝著滿滿的肉。顧不得其他,錢途抓起一塊就往嘴里塞。
肉燉的爛爛的,骨肉分離。就算是沒什么味道,錢途也覺得這是世上最美味的東西。
錢向生摸摸他的頭:“慢點(diǎn)吃不著急,還有呢,不夠爸再去弄點(diǎn)?!?p> 錢途嘴塞的滿滿當(dāng)當(dāng),只得點(diǎn)頭。
他問他這是什么肉,怎么跟他之前吃的那些動(dòng)物的肉味道都不一樣。
錢向生說:“就是普通的動(dòng)物的肉,只不過以前沒打到過而已。”
錢途將信將疑,埋頭吃肉,連湯都進(jìn)了肚子。
錢途心滿意足的癱在椅子上,管他那么多的,能吃飽不就好了。
半夜,錢途尿急,出來上廁所時(shí),看見錢向生在院子里的角落在埋什么。
他本來想去看看,實(shí)在是憋不住了,只好先去了茅房。
連吃了幾天,錢向生又問錢途還想不想吃肉,錢途猛點(diǎn)頭。
“好,爸爸去給兒子弄肉吃,乖乖在家?guī)е?!?p> 錢途說:“好?!?p> 錢向生依舊拿了把鐵鍬和蛇皮口袋,早上出去晌午就回來了。錢途還是想看卻還是被錢向生趕了出來。
他早有準(zhǔn)備,躲在破爛的窗戶底下偷看。
接下來的一切讓他的人生徹底發(fā)生了改變。
錢向生從口袋里抱出了一個(gè)七歲大小的孩子。把他的身體擺在案板上,拿起他以前殺動(dòng)物用的刀伸向了孩子的大腿。
刀落下,肢體分離,暗紅色的血濺了錢向生一身。他隨手擦了一下臉上的血,繼續(xù)把一雙細(xì)嫩的腿分割成幾塊。
“又夠我們吃好幾天了!”
錢途趴在地上,胃里翻江倒海。他不敢發(fā)出聲音怕驚擾了錢向生,跑到院子里的大樹下,不停干嘔著,吐出來的除了黃色的胃酸別無其他。
屋里傳出肉香味,錢途卻覺得惡心無比,又俯下身干嘔起來,像是要把胃嘔出來一樣。
錢向生如上次一樣端著盆走出來:“兒子,吃吧。”
錢途本能的后退,他瞪著盆里的肉腦海里回放著剛才那個(gè)小孩子的稚嫩臉龐。
不,不,不行!
錢向生把盆往他面推了兩下:“吃啊,愣著干嘛?”說完,用手抓起一塊塞進(jìn)嘴里。
錢途看著錢向生如惡鬼一般都吃相,心里害怕極了。
可香味一直勾著他的胃,叫囂著讓他吃下去。
手鬼使神差的伸向盆中,待回過神來,嘴里早就是滿滿當(dāng)當(dāng)?shù)牧恕?p> 錢途想放下,終究沒舍得。
他想,反正都已經(jīng)吃過了,還怕什么。再說他們都已經(jīng)死了,還不如把身上僅剩的肉交給別人,也算是積了陰德了。
晚上,錢向生照例要把尸體埋在院子里,錢途走過去拿起另一把鐵鍬:“爸,我?guī)湍惆?。?p> 錢向生看見他也只是驚訝了一下,笑了笑。
錢向生在冬天時(shí)感染了風(fēng)寒,早已是病入膏肓,無藥可醫(yī)了。錢途跪在他的床前,拉著他的手說:“爸,你再堅(jiān)持一下。你的病一定會(huì)好的。”
錢向生笑了笑,讓錢途湊近他,對(duì)他耳語(yǔ)幾句。
第二天村里的人看見錢途的家門口掛上了白綾,可是誰(shuí)也沒有在山上找到錢向生的墳?zāi)埂?p> 錢向生說,把我吃了吧,這樣就不會(huì)餓了。